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naires ,  tous  les  exemplaires  des  éditions  imprimées  on 
gravées  sans  la  permission  formelle  ou  par  écrit  des  au- 
tetu'S. 

Art.  IV.  Tout  Contrefacteur  sera  tenu  de  payer  ait 
véritable  Propriétaire  une  somme  éqoisalente  au  pris 
de  trois  mille  exemplaires  de  l'Edition  originale. 

Art.  V.  Tout  Débitant  d'Édition  contrefaite,  s'il  n'est 
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table Propriétaire  une  somme  équivalente  au  prix  de 
dnq  cents  exemplaires  de  l'Edition  originale. 
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donimagement  accordé  par  la  loi. 
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v^  TOI ,  de  tous  les  biens  le  pltis  cher?»  raon  cœur. 
Qui  m'adoucis  les  maux ,  m'einbellis  le  bonheur, 
Dont  la  raison  aimable  et  la  sage  jfolie, 
Quand  du  crime  légal  les  fanglan^  attentats    •■• 
Jetaient  autour  de  nous  les  ombres  du  trépas, 

M'out  tant  de  fois ,  dans  ma  mélancolie , 
Consolé  de  la  mort  et  prescjne  de  la  vie  ! 

Reçois  l'hommage  de  ces  vers , 
Douce  distraction  de  mes  chagrins  amers. 
A  qui  de  mon  plus  cher  ouvrage 
Plus  justement  pouvais-je  offrir  l'hommage  ? 
Le  sujet  t'avait  plu  ,  ma  muse  l'embrassa , 
Et  cet  ouvrage  commença. 
Que  cette  époque  m'intéresse  ! 
Le  jour  même  oîi  pour  toi  commença  ma  tendresse, 
Ce  jour ,  un  ^ul  regard  suffit  pour  m'enflammer 
Car  te  monirer  c'est  plaire  ,  et  te  voir  c'est  l'aini  r. 
O  par  coiabi(;n.d<;  douces  syrapatLius 
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Kos  âmes  étaient  assorties  ! 

Pour  le  malheur  même  pitîS  j 

Même  chaleur  dans  l'amitié  y 

Même  dédain  pour  la  richesse, 

La  même  horreur  pour  la  bassesse , 
Mêmes  soins  du  présent,  même  oubli  du  passé 

Dont  bientôt  de  notre  mémoire 
Tout ,  hormis  tant  d'amour,  peut-être  un  peu  de  gloire , 

Va  pour  jamais  être  effacé. 

Dans  les  revers  même  constance, 

Sifttout  la  même  insouciance 

De  l'impénétrable  avenir  : 
Que  dis-je  ?  avec  la  mort  et  sa  lugubre  escorte 

De  loin  je  crois  le  voir  venir  : 
Déjà  l'essaim  des  Maux  vient  frapper  h  ma  porte  ; 

Le  Temps  dont  je  ressens  l'affront , 
Déjà  sur  moi  portant  ses  mains  arides, 

De  ses  ineffaçables  rides 
Laboure  mon  visage  et  sillonne  mon  front. 
Qu'importe ,  si  je  puis ,  dans  mon  heureuse  ivresse  , 
Eeprcndrc  f|ue!tpefuis  ei  ma  lyre  et  mes  chani.*? 
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Mais  je  n'ai  plus  ces  soiis  touchants 
Qu'embellissait  encor  ta  voix  enchaoteresse. 

Jadis  mon  vers  présomptueux 
Chantait  de  l'univers  les  nombreux  phe'nomènes^ 

Les  frais  valions,  les  monts  majestueux, 
Des  bataillons  armés  le  choc  tumultueux  , 
Des  volcans  embrasés  les  fureurs  souterraines  , 

Et  le  volcan  bien  plus  impétueux 
De  nos  discordes  inlium  aines. 
Quelquefois  déployant  de  plus  riantes  scènes  ,  ■ 
Je  prêtais  aux  jardins  de  plus  riches  couleurs  , 
Je  guidais  un  ruisseau  ,  je  plantais  un  bocage  , 
Et  des  austères  lois,  de  leur  vieil  esclavage  , 
J'affianchissais  les  bois  ,  j'émancipais  les  fleurs  ; 
D'autrefois,  dans  la  paix  des  domaines  champêtres, 
Poète  du  hameau,  j'easeignais  ti  leurs  maîtres 
L'art  d'y  nourrir  l'antique  honneur  , 

De  vivre  heureux  où  vivaient  leurs  ancêtres, 

Et  de  répandre  autour  d'eux  leur  boniieur  ; 

Mais  aujourd'hui ,  des  arts ,  de  la  nature , 

"Vainement  j'oserais  essayer  la  peinture , 

B.. 
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Sur  mes  yeux  se  répand  un  nuage  confus  ^ 
Et  comment,  peindre  encor  ce  que  je  ne  vois  plus? 
Le  dieu  brillant  du  jour  et  de  la  lyre , 
Qui  rarement  daigne  encor  me  sourire  , 
IS'cst  plus  pour  moi ,  dans  ce  triste  univers , 
Le  dieu  de  la  lumière  ,  helas  !  ni  des  beaux  vers. 
Les  muses  à  mes  vœux  autrefois  si  dociles , 
Quand  jeune  encor  je  vivais  sous  leur  loi , 
Se  montrent  déjà  difiGciles  , 
Même  (juand  je  chante  pour  toi. 
Déjîi  de  mon  aride  veine 
Les  nombres  cadencés  ne  coulent  qu'avec  peine  : 
Écoute  donc ,  avant  de  me  fermer  les  yeux  , 
Ma  dernière  prière  et  mes  derniers  adieux  ; 
Je  te  l'ai  dit  :  au  bout  de  cette  courte  vie , 
Ma  plus  chère  espérance  et  ma  plus  douce  envie, 

C'est  de  dormir  au  bord  d'im  clair  ruisseau , 
A  l'ombre  d'un  vieux  chêne  ou  d'an  jeune  arbrissjau  : 
Que  ce  lieu  ne  soit  pas  une  profane  enceinte  ^ 
Que  la  religion  y  répande  l'eau  sainte ,  , 

Et  que  de  notre  foi  le  signe  glorieuX;i 
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Où  s'immola  pour  nous  le  rédempteur  du  monde  , 
M'assure  en  sommeillant  dans  celle  nuit  profonde, 

De  mon  réveil  victorieux. 
Là  ,  quand  le  ciel  voudra  que  je  succombe , 
Dans  le  repos  des  champs  place  mon  humble  tombe  ; 
Tu  n'y  pourras  graver  ces  titres  solennels 
Qui  survivent  aux  morts,  et  qu'au  sein  des  ténèbres 
Emporte  dans  l'horreur  de  ses  caveaux  funèbres 
L'incorrigible  orgueil  des  firagilcs  mortels  : 

Au  lieu  de  ces  honneurs  suprêmes 
Du  néant  vaniteux  emphatiques  emblèmes. 
Place  sur  mon  tombeau  quelqu'un  de  ces  écrits 
Que  ton  goût  apprécie  et  que  ton  cœur  inspire , 

Que  tn  venges  par  un  souris 

Des  insultes  de  la  satyre. 

Quand  le  céleste  Raphaël 
Aux  pieds  de  l'Etemel,  pour  chanter  ses  ooauges. 
Alla  se  réunir  à  ses  frères  les  anges , 
Et  retrouver  ses  modèles  au  ciel , 
Sur  la  tombe  précoce  oii  périt  son  jeune  âge, 

lî  ne  reçut  point  en  hommage 

n... 
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f  les  nobles  aitributs ,  ces  brillants  écussons 

Qui  d'une  race  illustre  accompagnent  les  noms  ; 

Mais  ce  tableau  fameux ,  son  plus  sublimo  ouvrage , 

Du  Christ  transfiguré  majestueuse  image , 

Par  la  victoire  aux  Romains  enlevé , 
Et  (le  ses  derniers  jours  chef-d'oeuvre  inachevé. 
Quel  ornement  pompeux,  quelle  riche  hécatombe 

Eût  égalé  des  tributs  si  flatteurs  ! 
Un  si  touchant  trophée  attendrit  tous  les  cœurs 
Et  la  Gloire  ,  en  pleurant,  lui  vint  ouvrir  sa  tombe. 

Je  suis  bien  loin  d'avoir  les  mêmes  droits; 
Mais  lorsque  de  la  mort  j'aurai  subi  les  lois 
Pour  rendre  hommage  à  ma  cendre  muette , 
Sur  mon  cercueil  arrosé  de  les  pleurs, 
Rends  à  mes  vers  l'honneur  qu'on  fit  îi  sa  palette, 
Un  vieil  accord  unit  le  peintre  et  le  poète  ; 
Les  beaux  arts  sont  amis  ,  et  les  muses  sont  soeurs. 
Dans  ma  retraite  ténébreuse 
Si  tu  m'aimas ,  viens  aussi  quelquefois 
A  ma  tombe  silencieuse 
Faire  ouïr  cette  douce  voix 
Dont  la  grâce  mélodieuse 
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Ella  justesse  harmonieuse 
Rendront  jaloux  les  Amphions  des  bois. 
Ne  crains  pas  d'y  chanter  les  airs  mélancolitjues 

De  ces  Arions  italiques 
Qui  des  sons  modulés  t'enseignèrent  les  lois  ; 
J'aimai  toujours  leurs  accords  pathéti(jues. 
Peut— être  k  tes  sons  gémissants 
Wd  muse  encor  rendra  quelques  tristes  accents  j 

Car  tu  le  sais ,  cette  aimable  déesse 
Qui  s'empara  de  moi  quand  je  reçus  le  jour  , 
La  Poésie ,  à  la  vive  allégresse 
Préfère ,  poiu:  former  sa  cour , 
Et  la  Mélancolie ,  et  la  douce  Tristesse , 
Filles  rêveuses  de  l'Amour. 
O  de  mon  sort  souveraine  maîtresse  ! 
Je  leur  vouai  mon  coeur  en  te  donnant  ma  foi; 
Et  loue  ce  que  les  tlieux  ont  d'une  main  féconde 

Versé  de  biens  et  de  plaisirs  au  monde 
Wégale  pas  l'espoir  d'être  pleuré  par  toi. 
Que  des  muses  audacieuses 
Dans  leurs  rimes  ambitieuse» 
Rcveni  Icui- iiomortulitc  : 
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Wui ,  je  n'aspire  plus  cpi'h  la  tranquillité 
Do  la  rustique  sépulture 
Oii  doit  bientôt  k  la  nature 
Se  rendre  ma  fragilité. 
Toi ,  viens  me  voir  dans  mon  asfle  sombre  ; 
Lh ,  parmi  les  rameaux  balancés  mollement , 
La  douce  illusion  te  montrera  mon  ombre 
Assise  sur  mon  monument. 
Lk  quelquefois  plaintive  cl  désolée. 
Pour  me  charmer  encor  dans  mon  triste  séjour 
Tu  viendras  visiter ,  an  déclin  d'un  beau  jom- , 

Mon  poéitqne  mausolée; 
Là  tu  me  donneras,  en  passant,  un  soupir 
Plus  doux  pour  moi  qu'un  souffle  du  zéphyr  ; 

Par  loi  ces  lieux  me  seront  l'Elysée; 
î.c  del  y  versera  sa  plus  douce  rosée , 
I;' ombre  y  sera  plus  fraîche ,  elles  gazons  plus  verts; 
I.C3  vents  plus  mollement  caresseront  les  airs  ; 

'Et ,  si  jamais  tu  te  reposes 
Dans  ce  séjour  de  paix,  de  tendresse  et  de  dcnil^ 

Des  pleurs  versés  sur  mon  cercueil 
OiTfjne  goutte  en  tomban,tfera  naître  des  roses. 
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VJE  poème  a  été  commencé  dans  l'année  1785  ,  et  fini 
en  I794'  L'intervalle  de  ces  deux  dates  a  été  marqué 
par  de  grands  événements  dont  on  y  retrouvera  quelques 
traces.  Cette  observation  m'a  paru  nécessaire  ,  car  il  est 
juste  que  chaque  époque  soit  chargée  de  sa  propre  res- 
ponsabilité. 

Deux  inconvénients  sont  attachés  aux  ouxTages  long- 
temps annoncés  :  le  public  se  venge  de  ces  retards  par  un 
jugement  trop  rigoureux  ;  les  lectures  qu'en  a  faites  l'au- 
teur ,  soit  dans  le  monde ,  soit  dans  les  sociétés  littéraires, 
les  fragments  qui  en  sont  connus  lui  donnent  au  moment 
de  sa  publication  un  air  de  vieillesse  qui  le  décolora. 

De  plus ,  cette  longue  attente  donne  à  la  malveillance 
le  temps  de  s'aimer  contre  le  succès ,  et  déjà  au  défaut  de 
l'ouvrage  qu'on  ne  connaissait  pas ,  on  en  a  attaqué  le 
litre  ,  on  a  prétendu  que  l'Imagination  était  un  sujet  trop 
vague  et  trop  étendu  ,  on  a  oublié  que  liucrèce  a  fait  un 
poème  sur  la  nature  des  choses ,  de  rerum  naturd ,  c'est- 
à-dire  sur  le  monde  ender  et  sur  tout  ce  qu'il  renferme  ; 
sujet  assurément  beaucoup  plus  vague ,  beaucoup  plus 
étendu ,  et  dont  l'Imagination  ne  serait  qu'une  f  lible  par- 
tie ,  ce  qui  n'empêche  pas  que  ce  poème  ne  soit  uu  d.» 
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plus  magnifiques  et  un  des  pins  précieux  monuments  fîc 
l'antiquité.  La  graude  étendue  d'un  sujet  est  plutôt  un 
avantage  qu'un  inconvénient-,  l'important  est  d'en  diviser 
les  masses  en  parties  bien  distinctes  et  bien  circonscrites. 
C'est  ce  que  je  me  suis  proposé  de  faire  ,  comme  on  le 
Terra  dans  le  plan  que  je  trace  ici  de  l'ensemble  du  poëme, 
et  des  différentes  parties  qui  le  composent. 

CHANT     PREMIER. 

L'homtite  sous  le  rapport  intellectuel. 

Les  sens  sont  frajipés  par  les  divers  objets  qui  se  pré- 
sentent à  eux  ,  Ces  impressions  se  gravent  dans  la  mé- 
moire ;  pliénomène  inexplicable  de  cette  faculté  ,  c'est 
dans  son  vaste  dépôt  que  l'imagination  les  choisit ,  les 
colore ,  les  modifie ,  les  assortit  a  son  gré  ;  les  songes , 
ouvrage  de  l'imagination  encore  agissante  dans  le  repos 
de  la  nuit ,  l'action  de  l'imagination  dans  la  création  et 
l'emploi  des  figures  ,  ses  voyages  du  monde  moral  au 
monde  physique  ,  du  monde  physique  au  monde  moral , 
et  l'art  avec  lequel  elle  les  embellit  l'un  par  l'autre ,  de 
là  les  comparaisons  ;  les  différentes  idées  éveillées  les 
unes  parles  autres  ;  ce  qui ,  dans  les  divers  caractères  des 
objets  ,  frappe  le  plus  vivement  l'imagination  ;  les  effets 
que  produisent  sur  elle  les  contrastes,  les  oppositions  et 
les  rapports  plus  ou  moins  immédiats  ;  comment  elle  ar- 
rive d'une  idée  à  celle  qui  en  paraît  le  plus  éloignée  ;  ses 
idées  innées ,  de  leur  influence  sur  le  reste  de  la  vie  ;  quel 
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tleï!;ré  de  bonheur  peut  procurer  à  l'homme  la  calliire  de 
son  intcUigenco  et  de  sou  imagination.  Episode  làstuiique 
à  ce  sujet. 

CHANT     DEUXIÈME. 

L'homme  sensible. 

Influence  de  l'imagination  sur  le  bonheur;  les  plaisiis 
de  l'illusion  suppléant  aux  plaisirs  ix'els  ;  l'iinaçiinatiûu 
dédaignant  le  présent ,  se  rejette  vers  le  passé  par  le  sou- 
venir ,  et  vers  l'avenii-  par  la  prévoyance.  Le  souvenir, 
source  d'un  grand  nombre  d'affections ,  de  vices  et  de 
vertus ,  produit  les  regrets ,  les  remords ,  l'amitié  ,  la  re- 
connaissance et  la  haine;  épisode  relatif  à  cette  passion. 
L'avenir  frappe  encore  plus  vivement  l'imagination  ;  elle 
y  est  entraînée  d'un  côté  par  la  crainte  ,  de  l'autre  par 
l'espérance  -,  son  influence  ,  non  seulement  morale ,  mais 
physique  ;  quelques  effets  heureux  des  illiLsionsdu  mes- 
mérisme  ;  effets  nuisibles  ou  salutaires  de  la  crainte  ,  avi- 
dité avec  laquelle  elle  cliciche  les  pronostics  de  l'avenir  ; 
ce  que  l'imagination  ajoute  à  l'avarice  ,  k  l'ambition  et 
2i  l'amour.  E[)isode  relatif  h  cette  passion. 

CHANT     TROISIÈME. 

Impression  des  objets  extérieurs. 
"Les  couleurs ,  les  formes ,  les  mouvements ,  la  grâce  qui 
t      résulte  de  leur  élégance  et  de  leur  harmonie  ;  pouvoir  et 
chai  me  de  la  putleur  ;  pou\  oir  de  la  nouveauté,  ses  ai- 
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traits  et  ses  dangers  ;  puissance  de  !a  mode  ;  Impression 
qu'on  reçoit  à  la  vue  de  ce  qui  commence  et  de  ce  qui 
finit ,  de  Tenfauce  et  de  la  vieillesse  ;  ce  que  le  besoin 
d'être  emu  donuc  d'attraits  même  aux  spectacles  les  plus 
terribles  ,les  batailles ,  les  volcans.  Quels  objets  font  naître 
et  entretiennent  la  me'lancolie ,  la  tristesse ,  l'épouvante  et 
l'horreur  ;  nuances  qui  séparent  e  t  distinguent  ces  diverses 
affections  ;  les  objets  riants ,  leur  définition;  peinture  de 
quelques  objets  de  ce  genre;  effets  de  la  grandeur  sur 
l'imagination  ;  la  grandeur  dans  les  ouvrages  de  la  nature , 
les  forets ,  la  mer  et  les  montagnes  ;  grandeur  du  spectacle 
du  ciel; l'homme  chef-d'œuvre  de  la  création,  et  affec- 
tant plus  vivement  l'imagination  que  tous  les  autres  objets 
par  l'impression  de  ses  sentiments ,  l'éloquence  du  dis- 
cours, du  geste  et  surtout  du  regard.  Un  conp-d'oeil  de 
Marins ,  désarmant  son  assassin. 

CHANT   ou  A'T  P.  I  È  M  E. 

r  ' 
Impression  des  lieux. 

Au  premier  aspect,  le  sujet  de  ce  chant  peut  paraître 
tenir  de  trop  près  à  celui  qui  le  précède  ;  mais ,  en  y  réflé- 
chissant, l'impression  des  lieux  ne  peut  pas  plus  se  con- 
fondre avec  les  objets  dont  nous  sommes  frappés ,  que  le 
site  d'un  volcan  avec  le  volcan  lui-même,  le  lieu  de  la 
scène  avec  l'action  qu'on  y  représente  ,  un  champ  de  ba- 
taille avec  le  combat  dont  il  est  le  théâtre. 

Effets  réciproques  de  l'imagiriatioa  slu'  les  lieux ,  et 
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des  lieux  sur  l'imaginalion  ;  influence  des  lieux  sauvage» 
et  rianls ,  agissant  sur  nous  avec  une  variété  dépendant 
des  dispositions  de  notre  âme.  A  la  puissance  physique 
di  >  lieux  se  joint  la  puissance  morale  qui  prend  sa  source 
dans  nos  souvenirs  agréables  ou  tristes  :  nous  aimons  les 
lieux  où  nous  reçûmes  la  naissance  on  l'éducation ,  où  nous 
avons  été  heureux ,  où  nous  fiimes  amants  ou  aimés  ,  ceux 
même  où  nous  fûmes  mallieiu-eux,  ceux  où  reposent  les 
objets  de  nos  affections  et  de  nos  i-egrets.  Antiquité  des 
lieux  et  souvenirs  qui  y  sont  attachés  :  ces  lieux  font  une 
impression  d'autant  plus  vive  qu'ils  rappellent  des  évé- 
nements plus  célèbres  -,  l'imagination  se  plaît  à  en  psu:— 
courir  les  ruines,  à  les  rebâtir,  recompose   Rome  et 
Athènes.  Episode  sur  le  voyage  en  Grèce  ,  par  M.  de 
Choiseul  ;  charmes  qu'éprouvent  les  écrivains  dans  les 
lietix  qui  les  ont  inspirés.  Impression  des  lieux  téné- 
breux, des  lieux  solitaires,  etde  lu  solitude  et  des  ténè- 
bresréuniesk  un  grand  danger;  exemple  de  ces  impres- 
sions liié  d'un  fait  arrivé  dans  les  catacombes  de  Rome. 

CHANT  c  lynu  ikyiE. 

Les  arls. 

Hymne  h  la  beauté  cousidéiée  comme  le  modèle  des 
arts.  Le  beau  idéal  dans  la  sculpture  et  la  peinture  ;  soin 
que  les  artistes  grecs  avaient  de  ne  saisir  dans  la  nature 
que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  paifait,  et  de  composer  uii 
tout  de  plusieurs  tiaiu  épars,  choisis  par  le  goût  ctrc- 
I.         ,•  C  ' 
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produits  par  le  génie  -,  ces  artistes  se  sont  même  sonrent 
élancés  au-clelh  de  la  nature  pour  y  trouver  une  perfec- 
tion dont  elle  ne  leur  offrait  point  de  modèle;  rApollon 
du  Belvédère,  la  Transfiguration  de  RapUaël  ;  la  mus;  i-  ic , 
la  danse  ,  l'architecture  ;  description  de  la  rotonde  de  S:.- 
Pierre  de  Rome  ;  la  poésie ,  ses  charmes  et  ses  consola- 
tions -,  ses  différents  genres  :  la  comédie ,  la  tragédie , 
Molière  et  Racine  ;  l'apologue ,  Lafontaine  ;  l'épopée  , 
Homère ,  Virgile ,  le  Dante ,  Milton  ,  l' Arioste ,  le  Tasse  , 
Ovide  ,  "Voltaire.  L'éloquence  ,  force  qu'elle  donne  atix 
vérités  utiles  ;  les  hautes  sciences  ,  sous  le  rapport  de  Ti" 
magination;  la  géométrie  ;  ce  qnc  doivent  à  l'imagination 
les  arts  mécaniques ,  l'horlogerie ,  l'imprimerie  ,  la  na- 
vigation. 

CHANT    SIXIÈME. 

Le  bonheur  et  la  morale. 

Influence  de  l'imagination  sur  le  bonheur  dans  les  diffé- 
rents âges;  par  quels  principes  on  doit  diriger  l'imagina-' 
tion  ;  sources  du  bonheur  ,  l'indépendance ,  le  travail  qui 
doit  toujours  avoir  un  but  et  une  espérance  ;  la  vertu  ,  sous 
le  rapport  de  l'imagination  ;  elle  voit  le  passé  embelli  par  co 
qu'elle  a  fait ,  et  l'avenir  par  ce  qu'elle  espère.  Le  bonheur 
sous  le  rapport  de  la  société ,  inconvé'nients  de  l'excès  de 
confiance  et  de  défiance,  portrait  de  J.-J.  Rousseau.  L'i- 
magination qui  exagère  les  avantages  de  la  vie  en  exagère 
.liusi  ks  peines  ;  comment  ou  j>eut  armer  l'imaginatioa 
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contre  la  crainte  de  la  mort ,  de  la  pauvreté ,  de  l'obscari- 
ic  ;  ressources  que  la  nature  elle-même  nous  fournit  pour 
apprendre  k  ne  pas  les  craindre  ;  secours  que  peut  y  ajouter 
la  lecture  des  moralistes  ;  Horace  ,  Rousseau  ,  Fontenelle,. 
Voltaire ,  Montaigne  ;  ne'cessité  de  se  décider  dans  le 
dboix  de  ses  lectures ,  par  son  âge  et  ses  besoins  -,  néces- 
sité de  réprimer  l'activité  de  l'imagination  dans  les  circon-. 
stances  malheureuses;  l'ingratitude  ;  perte  de  sa  fortune  , 
de  ses  amis  ;  l'exil  et  surtout  la  captivité  ;  nécessité  de 
s'occuper  dans  ces  différentes  situations,  et  d'opposer  les 
distractions  aux  chagrins  :  exemple  de  Pélisson. 

CHANT     SEPTIÈME. 

La  politique. 

Insuffisance  des  lois  et  des  peines  pour  gouverner  un. 
peuple  ,  moyens  que  l'imagination  a  inventés  pour  y  sup- 
pléer, et  pour  leur  inspirer  l'amoujrdcla  pairie  et  de  l'o 
béibsance  ;  puissance  de  l'étiquette  ,  avantages  qu'en  ont 
recueillis  les  gouvernements,  et  malheurs  auxquels  ils  se 
sont  livrés  en  s'en  écartant.  Cérémonies  et  fêtes  publiques; 
le  culte  des  moris  chez  ks  peuples  policés  et  les  peuples 
sauvages ,  avantages  qu'en  retire  la  société,  combien  il  sert 
à  lier  ensemble  par  les  souveiurs  et  les  regrets  les  généra- 
tions successives ,  et  combien  il  ajoute  de  pouvoir  aux  der- 
nières volontés  (les  morts  rendues  plussacrées  par  les  hon- 
neurs qu'on  leur  rend;  lu  fête  des  morts  ;  la  résurrection;  ré- 
CoiQpeuse  des  justes  ;  hommage  rendu  k  M.  Turgot.  Fèteii 

C. 
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cliampêtrcs  imnginécs  pour  délasser  le  pcnple  de  ses  tra- 
vaux et  pour  l'y  attacher  ;  descripliou  de  quelques-unes 
de  ces  fêtes  dans  différents  pavs-,  fêtes  triomphales;  des- 
cription des  triomphes  romains-,  jugement  solennel  des 
rois  d'Egypte  ;  fêtes  nationales  de  la  Grèce  ;  genre  de 
spectacles  que  peuvent  avoir  les  peuples  vivant  sous  un 
ciel  moins  favorable  h  ces  solennités.  Puissance  des  mo- 
numents,  leur  origine  ,  leurs  progrès  ,  les  tomljeaux; 
mausolée  du  maréchal  de  Saxe  ;  soins  politiques  des  an- 
ciens de  présenter  en  spectacle  les  monuments  des  hom- 
mes illustres  ,  comme  des  objets  d'émulation  et  des  leçons 
de  vertus  ;  profanation  des  tombeaux  de  Saint-Denis  j 
danger  de  prodiguer  les  honneurs  et  de  les  décerner  sans 
choix  ;  médailles  échappant  par  leur  petitesse  aux  in- 
jures du  temps.  Du  costume  des  différents  états;  malheurs 
qu'ont  produits  l'abandon  et  le  mépris  des  costumes 
puissance  des  signes  ,  la  rose  blanche ,  la  rose  bleue ,  les 
factions  verte  et  rouge;  le  ruban  tricolor. 

CHANT     HUITIÈME. 

Les  cultes. 

Contemplation  de  l'Être  suprême ,  première  source  de 
toute  perfection  ;  distance  que  notre  faiblesse  met  entre 
nous  et  la  divinité  ,  besoin  d'un  culte  qui  nous  en  rnp- 
proche  et  nous  rende  plus  présente  l'idée  d'un  dieu  ven- 
geur et  rémunérateur.  Sources  diverses  des  diflërenl» 
cnltcs  créés  par  la  reconnaissance ,  la  crainte  ,  rcspoir , 
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Tinterêt  etl'orgneiljles  bienfaiteurs  de  leur  patrie,  pre- 
mier objet  du  culte  dans  l'antiquité  ;  les  vices  et  même  les 
crimes  partagèrent  quelquefois  avec  la  vertu  les  honneurs 
d'un  culte  public  ;  apothéose  des  empereurs  romains  ;  la 
crainte  ,  source  pins  commune  encore  que  la  reconnais- 
sance d'un  grand  nombre  de  croyances  religieuses  ;  forme 
liideuse  qu'elle  prête  aux  dieux  créés  par  elle  ;  vœux  du 
poète  en  faveur  des  Afiicains  élevés  dans  ces  cultes  bi- 
zarres et  funestes;  divinités  indiennes  formées  sur  le  mo- 
dèle des  dieux  insouciants  d'Epicure.  Les  dieux  créés  par 
l'intérêt ,  fête  des  Maldives  consacrée  aux  Vents  par  un 
peaple  naxigatenr.  Influence  de  l'orgueil  sur  quelques 
cérémonies  religieuses  ;  le  singe  adoré  dans  quelques  pays, 
à  caase  de  sa  ressemblance  avec  l'homme  ;  des  Indiens 
ofïrant  à  leurs  dieux  des  copeanx ,  parce  que  leur  cheve- 
lure est  naturellement  bouclée.  Le  besoin  de  nouveautés 
donne  naissance  k  nn  grand  nombre  de  cultes  ;  les  inven- 
teurs des  arts  divinisés.  Penchant  invincible  de  l'homme 
pour  la  superstition  ;  honneurs  divins  rendus  aux  aniraaax 
les  plus  vils  et  même  aux  êtres  inanimés  -,  superstition 
plus  ridicule  encore  du  culte  rendu  au  grand  Lama;  les 
peuples  qui  à  leur  gré  se  font  des  dieux  de  fantaisie  ;  le 
désir  de  connaître  l'avenir  créant  les  auspices  et  les  au- 
gures ,  et  tous  les  genres  de  prédictions  ;  les  Romains  gou- 
■♦<'rnés  par  le  cri  on  le  vol  d'un  oiseau  ;  superstidons  des 
oracles  tributaires  de  l'orgueil  et  de  l'ambition.  Véritable 
erjgine  do  l'union  eulre  l'autorité  «vile  et  l'autorité  re- 

C... 
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ligicuse  ;  henreiiK  effets  de  cette  union  ;  les  différentes 
divinités  des  anciens  transportées  par  la  tradition  du  lieu 
de  leur  origine  en  d'autres  pays  ;  connaissance  d'un  seul 
Dieu  transmise  par  Moïse  aux  Hébreux-,  impression  pro- 
fonde et  constamment  conservée  par  ce  peuple  de  ces 
premières  idées;  la  pompe  de  ces  cérémonies;  la  religion 
préside  h  ses  actions  en  apparence  les  plus  indifférente ,. 
Les  dieux  de  l'Egypte  transportés  dans  la  Grèce ,  mais 
avecdcs  formes  plus  aimables  et  plus  douces  ;  les  Romains 
qui  les  adoptèrent  par  l'effet  de  leur  caractère  plus  sé- 
rieux et  plus  grave,  leur  donnèrent  des  formes  plus  ma- 
jestueuses et  plus  sévères  ;  moyen  politique  que  trouvèrent 
les  Romains  dans  le  culte  puljlic  ;  leurs  fêtes  triomphales 
et  champêtres ,  entretenant  l'amour  de  la  gloire  et  de 
l'agricultiu-e  ;  Jupiter-Stator  ;  Paies  ;  le  dieu  Terme  , 
protecteur  des  propriétés;  les  dieux  domestiques  fêtés 
à  Rome  et  dans  la  Chine  ;  traitements  capricieux  aux- 
quels ils  étaient  soumis  à  Rome  et  dont  on  trouve  encore 
des  traces  en  Italie.  Influence  des  fondateurs  sur  les  reli- 
gions ; Zoroastrc  , Numa ,  Mahomet ,  Confucius  :  influence' 
des  mœurs  et  des  climats  ;  soleil  adoré  dans  presque  lotîtes 
les  parties  du  monde  ;  invocation  du  poète  à  cet  astre  , 
source  de  tant  de  bienfaits.  La  religion  révélée  ;  son  in- 
comparable supériorité  ;  si  l'imagination  ne  l'a  pas  créée  , 
elle  a  augmenté  la  pompe  de  ses  solennités,  a  embt.'i, 
ses  triomphes  ,  et  l'a  soutenue  dans  ses  persécutions;  (.- 
bkaux  des  martyrs  et  des  premiers  clirétiens  rasscmb!.  ■ 
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dans  li'S  catacombes;  cruautt'  du  finatisnie;  les  Grecs 
plus  modères;  tous  les  peuples  de  la  Grèce  réunis  k  Délos 
pour  la  fête  d'Apollon  ;  sacrifices  liumains  dans  lesGauIcs 
et  le  Mexique.  Toutes  les  religions  mettent  l'espoir  du 
pardon  à  côté  de  la  crainte  des  cliâtiments  ;  avantage  de 
la  religion  chrétienne  sous  ce  rapport  :  épisode  à  ce  sujet. 

Celte  exposition  générale  du  plan  de  l'ouvrage  me  dis- 
pense de  parler  du  pouvoir  que  l'imagination  exerce  sur 
nos  plaisirs  ,  sur  nos  peines  et  sur  les  ouvrages  du  génie 
dans  les  différentes  carrières  qui  lui  sont  ouvertes.  Je  m'en 
tiendrai  h  celui  qu'il  exerce  sur  les  arts  d'imagination.  Il 
suf&ra  d'en  citer  deux  exem[)lcs  tirés ,  l'un  du  plus  grand 
des  peintres  ,  et  l'autre  du  plus  grand  des  poètes.  Dans 
les  aits  d'imagination  il  ne  suffit  pas  de  choisir  un  sujet 
heureux  et  une  idée  fécor.dc  ,  il  faut  entourer  l'idée  prin- 
cipale de  toutes  celles  qui  l'avoisinent. 

Raphaël  vcfit  peindre  le  (ils  de  Dieu  dont  la  divinité 
triomphante  de  sa  mortalité  passagère  remonte  vers  le 
ciel  ;  la  divinité  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire  ne  peut  seule 
remplir  toute  l'idée  de  ce  grand  peintre  ;  mais  s'il  me 
montre  sur  la  terre  et  sur  le  premier  plan ,  un  démo- 
niaque entouré  de  quelques  apôtres  occupés  de  sa  déli- 
vrance ;  sur  le  second  plan ,  au  sommet  d'une  montagne , 
d'autres  disciples  de  Dieu,  sans  s'apercevoir  de  ce  qui  su 
passe  sur  la  terre,  fixant  des  yeux  éblouis,  mais  non  pas 
étopnés,  sur  l'image  céleste  du  dieu  triomphateur ''qui 
verse  autour  dt  lui  des  torrents  de  lumière  ;  s'il  fait  cou- 
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trasterla  majestueuse  sérénité  de  ceDien  vainqnenr  Je  î.i 
mort ,  avec  les  traits  convulsifs  du  démoniaque  emblème 
des  passions  humaines,  et  même  avec  l'inquiète  sollici- 
tude des  apôtres  qui  viennent  ii  son  secours  ;  s'il  me 
montre  au-dessus  du  fils  de  l'Eternel,  des  groupes  d'anges 
dont  la  présence  annonce  le  voisinage  du  ciel ,  et  qui 
semblent  prêts  à  le  reconduire  en  triomphe  au  trône  de 
son  père  ; 

Alors  je  reconnais  l'ouvrage  d'une  imagination  féconde 
et  sublime;  alors  j'oublie  la  correction  du  dessin,  et  toute 
la  beauté  de  l'exécution  ;  je  ne  suis  plus  occupé  que  du 
contraste  admirable  qu'il  met  entre  le  calme  radieux  de 
la  divinité  et  l'agitation  de  l'humanité  soufirante.  Je  passe 
des  hommes  à  Dieu ,  de  la  terre  au  ciel  ,  des  peines  et 
des  passions  de  cette  vie  h  l'impassible  tranquillité  dos 
demeures  célestes  ,  et  je  me  trouve  heureux ,  et  pres- 
que fier  d'avoir  senti  ou  deviné  l'idée  de  ce  grand  hom- 
me. Non  seulement  l'imagination  peut  seule  composer 
de  beaux  ouvrages  ,  mais  elle  peut  seule  les  louer  di- 
gnement. «Eh  bien!  disait  un  peintre  à  un  voyageur 
3>  revenu  de  Piome  ,  ces  beaux  enfants  du  Dominicain  , 
5)  sont-ils  grandis?»  An  moment  où  un  grand  sailptenr 
venait  de  donner  le  dernier  coup  de  ciseau  à  un  cheval  en 
marbre ,  «  marche  donc  »  ,  dit  un  témoin  de  son  travail. 
Voilà  l'imagination  louant  le  génie. 
,.. Combien  la  poésie  doit  enoore  à  l'imagination!  Pour 
îi'ous  CD  convaiarre,  essayons  d'asiisfcr  par  son  pouvoir 
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i  la  première  conception  de  V Iliade.  Depuis  long-temps 
retentissaient  aux  oreilles  d'Homère  les  récits  miraculeux 
de  la  guerre  de  Troie  -,  les  instituteurs  et  les  nourrices  les 
contaient  à  leurs  élèves  et  à  leurs  nourrissons ,  les  mère* 
àlcnrs  enfants  :  une  foule  de  héros  différents  de  patrie^ 
de  caractère  et  de  courage ,  mais  tons  réunis  par  le  même 
intérêt,  l'artiGcieux  Ulysse,  l'impétueux  Ajax,  le  sage 
Nestor ,  l'ireipiété  farouche  de  Diomcde  ,  le  caractère  re- 
ligieux d'Hector,  le  fier  Achille  s'élevant  au-dessus  d'eux 
tous,  également  passionné  dans  son  amitié  et  dans  sa  haine, 
retiré  dans  sa  tente,  mais  toujours  présent  par  son  absence 
même,  plus  funeste  aux  Grecs  par  son  refus  de  combattre, 
qu'aux  Troyens  par  sa  valeur  ;  le  choc  de  deux  puissants 
empires ,  la  lutte  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  les  hommes  et 
les  dieux ,  mais  des  dieux  passionnés  et  des  hommes  hé- 
roïques ;  les  plus  riches  peintures  de  la  nature  physique 
et  morale,  les  plus  tendres  affections  du  cœur  venant 
adoucir  les  horreurs  des  batailles,  le  vieux  Priam  aux 
pieds  du  féroce  Achille  ,  recevant  de  ses  mains  sanglantes 
le  cadavre  de  son  111s  ;  Andromaque  ,  son  enfant  dans  les 
bras,  cherchant  à  détourner  Hector  d'un  combat  inégal  et 
opposant  à  son  comage  le  sourire  de  son  fils.  Toutes  les 
richesses  de  la-  géographie  ,  tontes  les  traditions  de  la 
théogonie,  enfin  l'orgueil  national  de  la  Grèce  flattée 
du  récit  de  ses  victoires ,  vollîi  ce  que  l'imagination  d'Ho- 
mère lui  montre  dans  ce  magnifiquç  sujet  ;  il  s'en  em- 
pare ,  et  l  Iliade  dewnt  le  prototype  étemel  de  l'épopée  j 
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lant  le  succès  d'un  ouvrage  dépund  de  la  force  et  de  l'c— 
tendue  de  la  première  conception. 

Avant  de  peindre  le  pouvoir  de  rimagination  ,  il  était 
nécessaire  de  décomposer  l'iionime  dans  sa  double  orga- 
nisation dV-tre  intellectuel  et  d'clre  sensible  ,  car  c'est  de 
ces  deux  sources  que  dérivent  ses  idées  et  ses  sentiments 
sur  lesquels  l'imagination  exerce  une  si  vive  influence. 
Vlus  on  observe  le  monde  physique  et  m^val,  plus  on 
aperçoit  la  correspondance  éternelle  que  la  nature  a  éta- 
blie entr'cux  :  c'est  d'après  ce  principe  que  doit  être  écrit 
un  poème  pliilosoplùque.  Tout  ouvrage  de  ce  genre  a 
pour  objet  des  vérités  physiques  ou  des  vérités  morales. 
Dans  le  premier  cas ,  le  poète  ,  pour  rendre  plus  intéres- 
santes les  peintures  du  monde  matériel  ,  doit  les  rappro- 
cher des  vérités  morales ,  et  trouver  entr'cUes  des  rap- 
ports ingénieux.  Ce  sont  ces  images  qui  t'.onnLni  aux  idées 
abstraites  de  la  morale  et  de  la  métaphysique  ,  un  corps  , 
une  figure  et  uu  vêtement  ;  comme  je  l'ai  dit  daos  le  pre- 
piier  chant  de  ce  poërae  : 

Tout  entre  dans  l'esprit  par  la  porte  des  sens. 

Et ,  sous  ce  rapport ,  on  peut  dire  que  la  poésie  est  ma- 
térialiste; ces  rapprochements  peuvent  se  jiiite  ou  par  la 
peinture  immédiate  des  objets  moraux  ou  pl;ysiqucs ,  ou 
par  la  voie  indirecte  d>s  comparaisons  qui  tiansport;nt 
la  pensée  de  l'un  h  l'autre.  Qu'on  me  permette  ici  de  citer 
oon  pas  comme  modèles ,  mais  coqamc  exemples  ,  qiicl-i. 
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tjncs  coïnparaisons  tirées  de  cet  ouvrage.  Quand  j'ai 
vdiilii  exprimer  comment  les  objets  modifient  l'imagina- 
l'OHj comment  il-  sont  eux-mêmes  modifiés  par  elle,  il 
m'a  suffi  de  peindre  l'action  réciproque  des  eaux  sur  le 
rivage,  et  dn  rivage  sur  les  eaux  : 

Du  mobile  océan  tels  les  flots  ondnlcnx 

Vont  façonner  leurs  bords,  ou  sont  moulés  par  eux. 

Si  je  veux  expliquer  comment  les  idées  sont  réveillées 
les  nnes  par  les  autres  ,  je  me  rappeDe  l'éiincelle  qu'on 
approclie  d'un  amas  de  poudre  ,  dont  les  grains  s'embra- 
sant  de  proche  en  proche  ,  produisent  un  vaste  incendie: 

Voj-ez  ces  longs  canaux,  retraite  ténébreuse 
Des  esprits  sulfureux  qui ,  prêts  à  s'allumer, 
N'attendent  que  la  main  qui  va  les  enflammer; 
De  cet  amas  dormant  de  nitre  et  de  bitume  , 
Qu'une  étincelle  approche,  un  feu  soudain  s'allume; 
Il  court  de  tube  en  tube,  erre  de  tous  cdtés, 
Faitéclore,  en  passant,  mille  objets  enchantés; 
C'est  un  fleuve  de  feu ,  c'est  un  dragon  superbe  ; 
Ici  tourne  nn  soleil ,  là  s'élance  une  gerbe  , 
Des  astres  inconnus  peuplent  le  Brmament  : 
Une  étincelle  a  fait  ce  vaste  embrasement. 

Avec  le  même  avantage  et  le  même  succès  ,  les  idérs 
morales  viennent  se  joindre  aux  peintures  du  monde  phy- 
sique ;  ainsi ,  lorsque  dans  un  éloge  de  la  rose  ,  j'ai  voulu 
peindre  les  émanations  de  son  parfimi ,  j'ai  dit  : 

La  rose  au  doux  parfum,  de  qui  l'extrait  divin 
(inutte  à  goutte  versé  par  une  avare  main  , 
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Parfume  ,  en  s^exhalaut,  tout  un  palais  d'Asie,  , 

Comme  un  Joux  souvenir  remplit  toute  la  vie. 

C'est  par  !e  secours  de  ces-echanges  continuels  que  !a 
poésie  se  fertilise  et  s'enrichit;  ils  ont  un  double  avan- 
tage ,  celui  de  jeter  plus  de  variété  dans  la  composition ,  et 
celui  de  flatter  le  penchant  naturel  de  l'honnme ,  k  saisir 
dans  l'assemblage  des  êtres  les  deux  bouts  de  la  chaîne , 
et  de  rapprocher  par  des  rapports  ingénieux  des  êtres 
d'une  nature  si  différente.  ' 

Mais  ce  genre  de  composition  demande  une  grande  va- 
riété de  connaissances,  qui  ne  peut  s'acquérir  que  par  de 
longues  études ,  ou  mieux  encore  par  de  longs  voyages. 
C'est  par  ce  double  moyen  qu'Homère ,  Virgile ,  le  Tasse 
et  Milton  ont  enrichi  leurs  poèmes  d'une  aussi  prodigieuse 
variété  de  tableaux.  On  disait  un  jour  k  Thompson ,  le  cé- 
lèbre auteur  du  poème  des  Saisons ,  qu'un  de  ses  amii 
avait  composé  un  poème  épique.  «Un  poème  épique  !  rt- 
3;  pondit  Thompson  avec  vivacité  ,  cela  n'est  pas  possible  ; 
V  il  n'a  jamais  vu  une  montagne,  w  Mais  si  cette  variété  est 
nécessaire  h  un  poème  épique ,  soutenu  par  l'intérêt  d'une 
grande  action ,  combien  l'est-elle  encore  davantage  dans 
an  poème  philosophique  ou  didactique ,  qui  ne  peut  valoir 
que  par  la  richesse  des  détails  et  le  mérite  de  l'exécution. 
Cependant  un  avantage  qu'on  ne  peut  lui  refuser,  c'est 
Je  pouvoir  également  s'éîsver  au  genre  le  plus  noble  et 
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«lescendre  au  ton  simple  et  familier  de  la  satyre  et  de  l'c- 
pître  :  c'est  dans  ce  sens  que  Boileau  a  dit: 

Heurenx  qui  dans  ses  vers  sait  d'une  voix  lëgère 
Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

Horace  semble  avoir  trace  les  devoirs  du  poète  philo- 
sophe dans  ces  vers  pleins  de  sens  et  de  finesse: 

Defendente  vicem  modo  rhetoris  atqne  poètat 
Interdum  urbani  parcenlis  viribui ,  atque 
fjLtenuantis  eas  consulto. 

prenant  tantôt  l'accent  élevé  de  l'orateur  et  du  poète , 
tantôt  celui  de  l'homme  du  monde  <jni  ménage  ses  forces 
et  les  affaibUt  à  dessein.  Aussi  appelle-t-il  les  vers  de  ses 
satyres  et  de  ses  épîtres,  sermoni propriora  ^  le  style  de 
la  conversation. 

Ce  qui  m'a  coûté  le  plus  dans  mon  travail ,  c'est  de  ne 
pas  abuser  de  la  richesse  poétique  du  sujet  et  de  ne  pas 
sucrifier  l'instruction  à  l'éclat  des  peintures  et  à  la  pompe 
des  descriptions  ;  les  poèmes  philosopliiques  ,  dénués 
d'instruction  de  médiode,  et  surchargés  d'ornements, 
ressemblent  à  ces  amas  de  glace  stériles  ,  éblouissants  et 
(roids. 

Un  jour  que  je  m'étais  occupé  des  idées  abstraites  qui 
appartiennent  à  ce  sujet ,  dans  une  de  ces  rêveries  qui  res- 
semblent à  des  songes ,  j'ai  cru  voir  m'ap])araître  le 
dénie  de  la  langue  frsuiçaise  j  sou  air  était  froid  et  noble  , 
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son  VL'tcmem  dV'toffes  et  de  couleurs  différentes ,  chargé 
de  diamants  et  de  strazs ,  sa  démarche  grave  et  com- 
passée ,  son  hmgagc  un  peu  monotone  ,  et  son  maîntîeil 
maniéré  :  «  Eh  cpoi  !  me  dit-il  en  s'approchant  de  moi , 
);  ce  n'était  donc  point  assez  de  m' avoir  l'etiré  de  la  so- 
»  ciété  des  rois  et  des  héros,  pour  m'enlourer  de  labou- 
»  rcurs  et  de  pâtres  ;  de  m'avoir  arraché  aux  pompes  du 
«  théâtre,  pour  me  jeter  dans  des  terres  labourables, 
3>  dans  des  jachères  et  des  friches,  d'avoir  substitué  dans 
3)  mes  mains  au  sceptre  de  la  tragédie  ,  aux  grelots  de 
V  la  gaieté  comique  ,  des  serpes  et  des  râteaux?  voilà  que 
))  vous  me  forcez  encore  de  m'occuper  tristement  d'idées 
»  métaphysiques  et  abstraites,  jusqu'ici  tout  à  fait  étran- 
})  gères  h  la  poésie.  —  Permettez-moi ,  lui  dis-je  ,  de  me 
»  justifier,  et  de  vous  tracer  ici  le  tableau  fidèle  de  mes 
»  travaux  poétiques.  Votre  langue  était  généralement  ac- 
j)  cusée  d'une  pauvreté  dédaigneuse ,  vous  paraissiez  sur- 
»  tout  avoir  une  grande  répugnance  h  peindre  les  travaux 
))  et  les  occupations  champêtres.  Voltaire  avait  prétendit 
3)  que  Boileau  même  n'aurait  osé  traduire  les  Géorgiqucs 
■»  de  Virgile  ;  je  vous  proposai  de  donner  un  heureux  dé- 
33  menti  h  cette  allégation;  vous  me  prêtâtes  pour  cette 
53  entreprise  des  richesses  jusqu'alors  ignorées  de  notre 
3)  langue  :  l'ouvrage  parut  ;  les  femmes  et  les  jeunes  gens 
3;  le  lurent  peu  ,  mais  firent  semblant  de  le  lire.  L'ouvrage 
3)  fut  presque  à  la  mode  ,  et  le  suffrage  des  gens  de  Iclircs 
»  lui  promit  un  succès  plus  durable. 


PREFACE.  XXXV 

y  Une  ordonnance  ruonolonc  et  syméirique  rc:;niut 
/  dans  nos  jardins  ;  de  tristes  charmilles  dans  leurs  en- 
•>  niiyeux  alignements  ,  masquaient  aux  yenx  les  for- 
■)  mes  et  les  teintes  diffcrenles  des  arbres.  Les  eaux 
»  dormaient  dans  des  bassins ,  de  longs  canaux  s'e'ten- 
»  daient  en  lignes  droites ,  le  ruisseau  le  plus  anime  n'eût 

V  ose  se  permettre  le  plus  petit  détour  ;  tout  l'emplace- 
«  ment  était  soigneusement  nivelé:  c'était  îi  la  poésie  à  ré-, 
t)  former  ces  abus  ;  aidé  de  votre  secours ,  je  chantai  les 
})  jardins  libres  et  irréguliers  :  la  variété  succéda  à  la  mo- 
M  notonie.,  la  liberté  h.  l'esclavage  ;  les  bois  ,  les  prés  ,  les 
3)  eaux  reprirent  leur  indépendance  ,  et  les  jardins  dovin- 

V  rent  des  paysages. 

M  Ce  travail  achevé ,  je  vous  relins  encore  dans  ks 
))"  cliamps,  nous  n'avions  point  de  Gëorgiques  françaises; 
1)  celles  de  Virgile,  si  parfaites  dans  l'exécution,  sem- 
»  blaient  incomplètes  dans  leur  plan.  11  ne  nous  avait  point 
«  présenté  rhonime  des  champs  jouissant  de  tous  les  plai- 
n  sirs  que  peut  offrir  la  cara[)agne  ,  étuiliant  tous  les  as— 
3)  pecis  variés  des  saisons  ,  (jbservant  la  nature  pour  en 
»  mieux  jouir ,  se  rendant  lu  iireuxct  répondant  autour  de 
i>  lui  son  bonheur;  l'agi icniturc  dont  il  a  dicté  les  lois, 
»  n'est  que  l'agriculture  ordinaire  connue  de  son  temps  -,  il 

V  n'a  point  emplo\é  le  loisir  de  riioinnie   des  champs  ,. 
»  îi  connaître  ce  qu'il   trouve  autour  de  son  habitatioa 

V  d'intéressant  et  de  curieux  ;  il  a  eniicrcment  oublié  le 
^i  pliilosophc  et  le  naturaliste  -,  enfin  il  n'a  pointappris  aux 

D.. 
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M  poètes  k  célébrer  leurs  beaute's  et  h  chanter  la  magnïG- 
3j  cence  de  la  nature.  J'ai  tâché  de  rempli.'  ces  vides,  (i) 

j)  Cependant  votre  langue,  accusée  d'un  peu  de  rc- 
»  cherche  et  d'afféterie ,  avait  besoiq  d'être  retrempée 
■»  dans  la  mâle  simplicité  des  poètes  anciens  :  la  traduction 
5)  des  grands  modèles  de  l'antiquité  est  pour  la  poésie 
»  moderne  ,  passez-moi  cette  comparaison ,  ce  que 
»  sont  ces  cuves  fameuses  d'Allemagne  ,  où  le  vin  nou- 
»  veau  versé  tous  les  ans  sur  les  vendanges  précédentes  , 
»  emprunte  d'elles  sa  force  et  sa  maturité.  J'av;iisU  choisir 
»  entre  Homère  et  "Virgile  ,  mais  Virgile  vivant  sous  un 
))  gouvernement  plus  rapproché  du  nôtre.,  par  cette  élé- 
3)  gance ,  cette  politesse  et  ce  sentiment  des  convenances, 
»  qai  n'appartiennent  qu'à  une  corn'  et  un  siècle  polis  ; 
»  Virgile,  ;i  qui  j'ai  dû  mes  premiers  succès  dans  la  car- 
)>  rière  littéraire  ,  a  dû  facilement  obtenir  la  préférence. 
«  Quoi  qu'en  aient  dit  des  personnes  d'ailleurs  très  esti- 
))  mables  ,  cette  traduction  présentait  des  difficultés  plus 
3)  grandes  ,  peut-être ,  que  celle  des  Géorgiques,  Indé- 
5>  pendamment  de  l'étendue  de  l'ouvrage ,  plusieurs 
■»  chants  presqu'enlièrcmcnt  descriptifs ,  tels  que  la  na- 
'»  vigation  d'Enée  dans  le  troisième ,  les  jeux  célébrés  sur 
3>  le  tombeau  d'Anchise   dans  le   cinquième  ,    dans  le 

(i)  Nous  ne  pouvons  miens  faire  qnc  de  renvoyer  le  lecteur  à  l.i 
préface  d»  Vllomme  des  Champs  .,  oii  l'auteur  a  exposi  Ini-raêroe 
rintenlion  de  ce  pocine.  (  Note  du  Edittun.  ) 
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))  sixième  la  peinture  des  enfers  ;  dans  les  six  derniers 
)>  celle  d'une  foule  de  batailles  ,  oii  les  costumes  ,  les 
>i  armes,  les  stratagèmes  militaires,  n'ont  rien  de  com- 
«  miin  avec  ceux  des  siècles  modernes ,  demandaient 
»  dans  l'exécution  autant  d'efforts  rjae  les  détails  du 
»  [loëme  didactique ,  et  d'ailleurs  exigeaient  beaucoup 
»  plus  de  mouvement,  de  verve  et  d'élévation.  Je  me 
))  suis  imposé  la  plus  scrupuleuse  fidélité  dans  la  traduc- 

V  lion  de  tout  ce  q'oi  regarde  les  usages  civils  ,  religieux, 
»  politiques  ou  militaires  des  anciens  ,  surtout  la  partie 
j)  bistorique  et  géographique  ,   dont  les   détails  sont  si 

V  pn.'cieux  aux  amateurs  de  l'antiquité.  Le  fameux 
w  Danville  ayant  demandé  à  un  dessinateur  de  cartes, 
3>  celle  de  la  Grèce  ,  surpris  et  fTiché  de  n'y  pas  touver 
»  je  ne  sais  quelle  bicoque  de  l'Atlique:  Ah  !  monsieur, 
»  dit-il ,  vous  m'avez  volé  un  vili.ige. 

))  Enfin  il  manquait  à  votre  langue  une  sorte  d'audace 
»  dans  les  idées,  d'énergie  dans  l'expression  que  Milton 
»  a  portée  peut-être  plus  loin  que  ses  prédécesseurs.  J'ai 
»  donc  ajouté  k  la  traduction  de  Y  Enéide  celle  du  Para- 
»  dis  perdu ,  et  peut-être  son  auteur  aurait  vu  avec  plai- 
«  sir  l'accueil  qu'elle  a  reçu ,  puisqu'il  est  dû  tout  entier  au 
})  génie  avec  lequel  il  a  su  peindi-e  également  la  majesté 
i>  de  l'Etre  suprême ,  les  fureurs  de  Satan ,  tracer  d'un 
»  pinceau  peut-être  plus  énergique  que  la  colère  d'A- 
»  chille,  le  ciel,  l'enfer,  la  magnificence  delà  création, 
j)  le  paradis  terrestre ,  et  les  chastes  amours  et  les  inno- 
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M  centps  délices  de  nos  premiers  pères.  Ainsi  h  poésie  an-- 
3;  cierine  et  la  poésie  moderne  ont  concouru  à  fortifier  lu 
3>  vôtre ,  et  quoique  vous  m'ayez  souvent  refusé  la  vivacilc 
33  des  tours ,  la  rapidité  du  mouvement  et  surtout  rincom-, 
3)  parable  secours  de  l'inversion ,  qu'au  lieu  des  tcrnii- 
33  naisons  caractéristiques  des  nombres,  des  genres,  des 
33  cas  et  des  temps ,  vous  m'ayez  souvent  embarrassé  do 
33  l'appareil  des  articles  et  des  verbes  auxiliaires,  plus  d'un 
33  connaisseur  indulgent  n'a  pas  trouvé  ce  travail  inutile 
33  pour  raccroissement  de  vos  richesses  poétiques. 

3)  Tous  ces  essais  ne  pouvaient  suffire  h  l'emploi  de  vos 
33  richesses ,  la  morale  et  la  métaphysique  restaient  encore 
33  presqu'cntièrement  étrangères  à  notre  poésie,  et  j'ai 
33  cru  qu'un  poème  sur  l'imagination ,  snr  cette  faculté 
33  qui  exerce  sur  nos  idées ,  nos  sensations  et  nos  seii  ti- 
3)  ments,  un  si  puissant  empire,  pouvait  remplir  ce  vide 
33  et  vous  ouvrir  un  champ  vaste  et  fécond.  » 

A  ces  mots  le  Génie  me  sourit ,  me  jeta  quelques  feuilles, 
de  lauriers  détachées  de  la  couronne  de  Virgile  et  de  Mil-» 
ton ,  dont  les  bustes ,  par  le  hasard  de  mon  rêve  ,  se  trou- 
vaient placés  h  côté  de  lui  :  je  les  siiisis  avec  empressement 
et  les  rattachai  avec  respect  aux  couronnes  ^  qui  elle 
appartenaient. 
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CHANTS  I,  II,  III,  IVi 
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L'IMAGINATION, 

POEME. 


CHANT  PREMIER. 


L  HOMME  SOUS  LE  RAPPORT  INTELLECTUEL. 

1 R  DP  heureux  le  ge'nie,  ornement  àe  la  scène, 
Qui,  fonne'  par  Thalie,  ou  clier  à  Melpomène, 
Égayant,  à  son  choix,  ou  tourmentant  les  cœurs, 
Fait  éclater  le  rire  ou  ruisseler  les  pleurs j 
Mais  lieureux,  après  lui  ,  l'ami  de  la  sagesse, 
Qui,  disciple  de  Pope,  élève  de  Lucrèce,  ^' 
Sans  masque,  sans  cothurne  et  sans  illusion  , 
D'un  style  simple  et  vrai  fait  parler  la  raison  î 
Il  n'entend  pas  pour  lui  retentir  le  théâtre 
Des  suiïrages  bruyants  d'une  foule  idolâtre; 
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Mais  le  sage  le  lit.  Le  sage  quelquefois, 
Pour  rêver  avec  lui,  s'enfonce  dans  les  bois; 
Et,  charme'  de  ses  vers,  n'en  suspend  la  lecture 
Que  pour  voir  les  forets ,  les  cieux  et  la  nature. 
Content  de  ce  destin,  je  chante  dans  mes  vers 
L'Imagination,  charme  de  l'univers  : 
Mais  pour  la  cele'brer  ma  voix  a  besoin  d'elle. 

Oii  donc  te  rencontrer,  adorable  immortelle? 
Pour  enchanter  l'oreille  ou  charmer  les  regards, 
Dans  leurs  temples  brillants  inspires-tu  les  arts? 
Vas-tu  sur  l'Apennin ,  sur  les  Andes  sauvages, 
Prêter  de  loin  l'oreiUe  à  la  voix  des  orages? 
Dans  la  noire  épaisseur  de  ces  antiques  bois. 
Ou  jamais  des  humains  la  hache  ni  la  voix 
N'interrompit  la  paix  de  leur  nuit  tenel)reuse, 
Aux  coteaux  d'Hercinie ,  aux  champs  de  Vallombreuse,^ 
Pensive,  egares-tu  tes  pas  silencieux? 
De  Pomone  et  de  Pan  séjour  dëhcieux, 
Tibur  t'amuse-t-il  du  bruit  de  ses  cascades? 
Sur  les  pompeux  àéhris  de  quelques  colonnades, 
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Le  temps  te  montre-t-il  le  néant  de  Torguefl? 
Gcmis-tu  sur  les  pas  de  quelque  mère  en  deuil, 
Qui,  visitant  d'un  fils  la  lugubre  demeure, 
S'assied,  croise  les  bras,  baisse  la  tête,  et  pleure? 
Au  sein  d'un  doux  réduit,  cbcr  à  la  volupté'. 
Dans  les  bras  de  l'amour  remets-tu  la  beauté? 
Ou  bien  aimes-tu  mieux,  dans  sa  retraite  obscure, 
Charmer  l'ami  des  arts,  l'amant  de  la  nature? 
Eh  bien!  je  suis  à  toi.  Viens,  ô  ma  déité! 
Viens  telle  qu'on  t'admire  en  ta  variété, 
Folâtrant  sur  les  fleurs,  te  jouant  dans  l'orage, 
Pour  sceptre  une  baguette  et  pour  trône  un  nu^gej 
Conduisant  sur  ton  char,  entouré  de  vapeurs  ^ 
Les  fiintôraes  légers  et  les  songes  trompeurs  j 
Ta  robe  sans  agrafe  et  ton  corps  sans  ceinture, 
A  l'air  abandonnant  ta  libre  chevelure  : 
Viens,  portant  dans  tes  mains  le  myrte  et  le  laurier^ 
Le  luth  du  troubadour,  la  lance  du  guerrierj 
Variant,  comme  Iris,  tes  couleurs  et  tes  charmes, 
Le  rire  dans  tes  yeux  prêt  à  céder  aux  larmesj 
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Jeune ,  fraîche ,  et  dans  l'air ,  sur  la  terre  et  les  flots , 
Versant  toutes  les  flems,  excepte'  les  pavots. 

Mais,  avant  de  cLanter  ta  puissance  divine. 
Il  en  faut,  avec  art,  démêler  rorigine, 
Les  principes  cache's  et  les  ressorts  secrets  ; 
Prenons  donc  de  plus  haut  ces  subhmcs  objets. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  de  l'intelhgcnce 
Dans  les  sens  e'Lranle's  on  plaça  la  naissance^ 
Tout  entre  dans  l'esprit  par  la  porte  des  sens  : 
L'un  écoute  les  sons,  distingue  les  accents j 
L'autre,  des  fruits,  des  fleurs,  des  arbres  et  des  plantes, 
Apporte  jusqu'à  nous  les  vapeurs  odorantes  j 
L'autre  goûte  des  mets  les  sucs  délicieux^ 
L'œil,  plus  puissant,  embrasse  et  la  terre  et  les  cieux: 
Mais,  tant  que  le  loucher  n'a  pas  instruit  la  vue, 
Ses  regards  ignorants  errent  dans  l'étendue, 
Les  distances,  les  heux,  les  formes,  les  grandeurs, 
Tout  est  douteux  pour  l'œil,  excepté  les  coidcurs. 
Mais  le  toucher  I  grands  dieux,  j'en  atteste  Lucrèce  ,C» 
Le  toucher,  roi  des  sens,  les  surpasse  en  richesse; 
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C'est  l'arbitre  d^s  arts,  le  guide  du  de'sir, 

Le  sens  de  la  raison  et  celui  du  plaisir. 

Tous  sont  assujettis  à  ce  maître  suprême, 

Ou  plutôt  tous  les  sens  sont  le  toucher  lui-même. 

Chacun  de  ses  rivaux,  dans  son  pouvoir  borne, 

A  son  unique  emploi  demeure  confine': 

La  puissance  du  tact  est  partout  re'panduej 

L'ouïe j  et  l'odorat,  et  le  goût,  et  la  vue, 

Sont  encor  le  toucher,  le  plus  noble  des  sens: 

Pi'escnts ,  ij  les  dinge,  et  les  remplace  absents. 

Le  mortel  qui,  sans  veux  commençant  sa  carrière 

Pour  ne  la  voir  jamais,  arrive  à  la  lumière, 

D'ime  maiu  curieuse  interroge  les  corps, 

Ecoute  du  toucher  les  fidèles  rapports. 

Par  lui,  de  leur  couleur  s'il  perd  la  jouissance, 

11  juge  leur  grandeur,  leurs  contours,  leur  disîancc. 

Que  dis-je?  chaque  sens,  par  uu  heureux  concours, 
Prête  aux.  sens  allies  un  muliiol  secours; 
Le  frais  gazon  d<;s  eaux  m'embellit  leur  murmure ,' 
Leur  murmure,  à  son  lour,  m'embellit  la  verdure. 
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L'odorat  sert  le  goût ,  et  l'œil  sert  l'odoratj 
L'haleine  de  la  rose  ajoute  à  son  éclatj 
Et  d'un  ambre  flatteur  la  pêche  parlume'e, 
Paraît  plus  savoureuse  à  la  bouche  embaumée 
Voyez  l'amour  heureux  par  un  double  larcin!. 
La  main  invite  l'œil,  l'œil  appelle  la  main, 
Et  d'une  bouche  fraîche  où  le  baiser  repose, 
Le  parfum  est  plus  doux  sur  des  lèvres  de  rose. 
Ainsi  tout  se  répond,  et,  doublant  leurs  plaisirs, 
Tous  les  sens  l'un  de  l'autre  éveillent  les  désirs.  ^^ 

Cependant  des  objets  la  trace  passagère 
S'enfuirait  loin  de  nous  comme  une  ombre  légère ,. 
Si  le  ciel  n'eût  créé  ce  dépôt  précieux. 
Où  le  goût,  l'odorat,  et  l'oreille,  et  les  yeux 
Viennent  de  ces  objets  déposer  les  images, 
La  mémoire.  A  ce  nom  se  troublent  tous  nos  sages  : 
Quelle  main  a  creusé  ces  secrets  réservoirs  ? 
Quel  dieu  range  avec  art  tous  ces  nombreux  tiroirs , 
Les  vide  ou  les  remplit,  les  referme  ou  les  ouvre? 
Les  nerfs  sont  ses  sujets,  et  la  tête  est  son  Louvre 
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Mais  comment  à  ses  lois  toujours  obéissants, 
Vont-ils  à  son  empire  assujettir  les  sens? 
Comment  l'entendent-ils ,  sitôt  qu'elle  commande? 
Comment  un  souvenir  qu'en  vain  elle  demande, 
Dans  un  temps  plus  heureux  promptement  accouru^ 
Quand  je  n'y  songeais  pas  a-t-il  donc  repani? 
Au  plus  ancien  dépôt  quelquefois  si  fidèle, 
Sur  un  dépôt  récent,  pourquoi  me  traliit-elle? 
Pourquoi  cette  me'moire,  agent  si  merveilleux, 
De'pend-eUe  des  temps,  du  hasard  et  dc&heux? 
Par  les  soins,  par  les  ans,  par  les  maux  afFaibliey 
Comment  ressemBle-t-elle  à  la  cire  vieillie  ^ 
Qui,  fidèle  au  cachet  qu'elle  admit  autrefois^ 
Refuse  une  autre  empreinte  et  résiste  à  mes  doigts-? 
Enfin,  dans  le  cerveau  si  l'image  est  îrace'e. 
Comment  peut  dans  un  corps  s'imprimer  la  pensée  ?f 

Là  finit  ton  savoir,  mortel  audacieux j 
Va  mesurer  la  terre ,  interroger  les  deux , 
De  l'immense  univers  règle  l'ordre  suprême  j 
Mais  ne  pre'tends  jamais  te  connoîtie  toi-même; 
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Là  s'ouvre  sous  tes  yeux  un  abîme  sans  fonds. 
Quels  que  soient  cependant  ces  mystères  profonds, 
Par  le  secours  des  sens,  par  leur  vieille  alliance, 
La  mémoire  entretient  son  magasin  inunensc. 
Là  repose  en  secret,  accumule  jwr  eux, 
Tout  ce  que  m'ont  appris  mes  oreilles,  mes  yeux: 
Les  errem-s,  les  vertus,  les  faiblesses  humaines; 
De  la  terre  et  des  cieux  les  nombreux  phénomènes  j; 
Ce  qui  croît  sous  nos  pas,  ou  resplendit  dans  l'air, 
Ou  marche  sur  ce  globe,  ou  nage  dans  la  raerj 
Les  annales  des  arts,  les  fastes  de  la  gloire, 
Et  les  hcux,  et  les  temps,  et  la  fable,  et  l'histoire ^ 
Et  des  faisceaux  légers  de  fibres  et  de  nerfs 
Dans  l'ombre  du  cerveau  vont  graver  l'univers. 
Tel,  dans  l'enfoncement  d'une  retraite  obscure, 
Que  n'éclaire  qu'à  peine  uue  étroite  ouvcrtiu'e  , 
Le  magique  miroir,  tlans  ses  mouvants  tableaux, 
^Représente  à  nos  yeux  et  la  tcne  et  les  cauxj 
Les  travaux  des  cile's,  les  lointains  paysages, 
Des  ubjt'ts  refîcchis  fugitives  images. 
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Mais  tandis  que  les  sens  nounissent  ce  tre'sor, 
Lui-même  en  remplit  un  plus  admirable  encor, 
Qui  sans  cesse  reçoit  et  reproduit  sans  cesse  j 
L'Imagination,  féconde  enchanteresse, 
Qui  fait  mieux  que  garder  et  que  se  souvenir, 
Retrace  le  passe',  devance  Favenir, 
Refait  tout  ce  qui  fut,  fait  tout  ce  qui  doit  être, 
Dit  à  l'un  d'esjster,  à  l'autre  de  renaître; 
Et  comme  à  l'éternel,  quand  sa  voix  l'appela, 
L'être  encore  au  néant  lui  x'épond  :  me  voilà. 
Des  maîtres  du  ciseau,  du  pinceau,  de  la  lyre, 
C'est  elle  qui  produit,  qui  nourrit  le  délire, 
Douue  au  fier  conquérant  son  rapide  coup-d'œil , 
Des  grands  cœurs  entretient  le  généreux  orgueil. 
Et  par  l'espoir  d'un  nom  soutient  un  grand  courage: 
Tel,  des  siècles  vengeurs  pressentant  le  suffrage, 
Cicérou  s'clançait  vers  la  postérité, 
Et  de  loin  écoutait  son  immortalité. 
La  politique  même  à  ma  noble  déesse 
Doit  le  plus  grand  essor  de  sa  haute  sagesse. 
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Son  regard  voit  plus  loin,  en  voyant  de  plus  haut; 

Où  la  foule  se  traîne,  elle  arrive  d'un  saut. 

Tel ,  quand  le  ver  rampant  voit  à  peine  un  brin  d'herbe, 

Un  immense  horizon  s'ouvre  à  l'aigle  superbe. 

Enfin  c'est  cet  instinct,  ce  sens  divinateur 

Qui  donne  au  grand  talent  son  vol  dominateur. 

Le  présent  appartient  à  tous  tant  que  nous  sommes  j 

Aux  savants  le  passe',  l'avenir  aux  grands  hommes f 

Ou  si  l'esprit  recule  au  gré  du  souvenir , 

C'est  pour  mieux  s'élancer  dans  le  vaste  avenir. 

Et  le  mystique  amour,  la  piété  touchante, 
Que  ne  doivent-ils  pas  au  pouvoir  que  je  chante? 

Voyez  ce  tendre  cœur  qui,  prompt  à  s'enflammer,. 
Vit  l'enfer  dans  une  âme  incapable  d'aimer  :  C^ 
Dans  les  plaisirs  sacrés  dont  le  torrent  l'inonde, 
Sait-elle  encor  s'il  est  d'autres  plaisirs  au  monde  ? 
Loin ,  bien  loin  sous  ses  pieds ,  elle  voit  ce  séjour  j 
Il  n'est  plus  que  son  dieu ,  le  ciel  et  son  amour. 
Tantôt  le  contemplant  dans  l'éclat  de  sa  gloire, 
Elle  aime- à  voir  enfin  ce  qu'elle  aimait  à  croire  j. 
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Tantôt  plus  haut  encor ,  sur  des  ailes  de  feu , 
Sublime ,  elle  s'élève  à  l'opprobre  d'un  dieu , 
Endure  ses  affronts ,  partage  ses  tortures , 
D'intarissables  pleurs  arrose  ses  blessures  ; 
Tantôt,  dans  les  langueurs  d'un  ineffable  amour, 
En  une  longue  extase ,  elle  e'puise  le  jour  j 
Et  la  bouche  entrouverte ,  immobile  et  pâme'e, 
Elle  succombe  au  dieu  dont  elle  est  consumée  : 
Tant  ce  pouvoir  divin ,  cet  ascendant  vainqueur, 
Domine  sa  pensée  et  subjugue  son  cœur  ! 

Toutefois  triste ,  ou  gaie ,  ou  profonde ,  ou  légère , 
L'Imagination  a  plus  d'un  caractère  ; 
Dépendante  des  temps,  et  de  l'âge,  et  des  mœiu-s, 
Le  jouet ,  le  tyran  et  des  sens  et  des  cœurs  j 
Des  objets  tour-à-tour  esclave  ou  souveraine , 
Elle  prend  leur  empreinte  ou  leur  donne  la  sienne  : 
Du  mobile  Océan  tels  les  flots  onduleux , 
Vont  façonner  leurs  bords  ou  sont  moulés  par  eux. 
Tantôt  à  recueillir  bornant  toute  sa  gloire , 
Elle  n'esl  qu'une  immense  et  fidèle  mémoii'e , 
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Où ,  comme  eu  un  miroir ,  se  peignent  les  objets  ; 
Tantôt ,  d'un  prispe  heureux  imitant  les  effets  ^ 
Elle  colore  tout,  et  sa  vive  imposture 
Multiplie,  agrandit,  embellit  la  nature: 
Ainsi ,  dans  un  amas  de  tissus  précieux 
Quand  Bei'tin  fait  briller  son  goût  industrieux ,  (^ 
L'e'toffc  obéissante  en  cent  formes  se  joue, 
Se  développe  en  schall ,  en  ceinture  se  noue  ) 
Du  pinceau ,  de  l'aiguille  emprunte  ses  couleurs , 
Brille  de  diamants,  se  nuance  de  fleurs, 
En  longs  replis  flottants  fait  ondoyer  sa  moire , 
Donne  un  voUe  à  l'amour ,  une  écharpe  à  la  gloire  ; 
Ou,  plus  ambitieuse  en  son  brillant  essor, 
Sur  l'aimable  Vaudchamp  va  s'embellir  cncor. 

C'est  peu  de  varier ,  de  colorer  le  monde  : 
La  vive  enchanteresse ,  en  chimères  féconde  , 
Luidonne  d'autres  dieux,  d'autres  mœurs,  d'autreslois, 
Et  le  peuple ,  à  son  gix' ,  d'habitants  de  son  choix. 
Ainsi  créait  Rousseau;  d'un  peuple  fantastique. 
Ainsi  le  grand  Platon  forma  sa  république: 
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Et  ne  vîmes-nous  pas  nos  régénérateurs, 
Destructeurs  courageux  et  hardis  créateurs , 
Des  e'tats  balancés  cherchant  les  équilibres , 
Les  former  tous  parfaits ,  tous  rertueux  et  libres  ? 
Dieu  garde  leurs  états  !  qu'Us  y  puissent  en  paix 
Fonder  leur  colonie  et  n'émigrer  jamais  I 

Ainsi  toujours  veillant  et  toujours  agissante, 
L'Imagination  peint,  exagère,  enfante; 
Et  même  au  sein  des  nuits ,  au  milieu  du  repos , 
Quand  tout  dort,  et  les  vents,  et  les  bois ,  et  les  flots, 
Qui  ne  sait  son  pouvoir?  Tel  que  l'airain  sonore, 
Qu'on  cesse  de  frapper  et  qui  résonne  encore; 
Tel  qu'une  fois  lancé  le  rapide  vaisseau 
Se  souvient  de  la  rame  et  vole  encor  sur  l'eau  ; 
Ainsi,  dans  le  sommeil,  l'âme  préoccupée, 
Obéit  aux  objets  dont  elle  fut  frappée; 
Ainsi  la  nuit  du  jour  retrace  le  tableau; 
Ainsi  de  nos  pensers  nos  rêves  sont  l'écho. 
Des  songes,  je  le  sais,  la  peinture  bizarre 
Souvent  brouille,  déplace,  ou  confond  ou  sépare. 
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Tel  au  miroir  des  eaux  notre  œil  voit  retracés 

Les  nuages  en  bas,  les  arbres  renverse's, 

La  terre  sous  les  eaux,  et  les  troupeaux  dans  l'onde, 

Et  des  ruisseaux  roulants  sur  la  voûte  du  monde  j 

Mais  le  fonds  est  le  même.  En  songe,  un  orateur 

En  quatre  points  encor  lasse  son  auditeur. 

Berce'  par  le  rouet  d'une  rauque  éloquence, 

En  songe,  un  magistrat  s'endort  à  l'audience j 

En  songe ,  un  homme  en  place ,  ari'angeant  son  dédain , 

Pour  prendre  des  placets  étend  encor  la  main. 

En  songe,  sur  la  scène,  un  acteur  se  déploie; 

L'auteur  poursuit  sa  rime,  et  le  cbasseur  sa  proiej 

Le  grand  voit  des  cordons ,  l'avai-e  de  l'argent , 

Et  Penthiè-^Te  ouvre  encor  sa  main  à  l'indigent.  (' 

En  songe,  un  tendre  ami  revoit  l'ami  qu'il  pleure j 

Il  reconnaît  les  lieux,  il  se  rappelle  l'heure, 

Où  dans  des  pleurs  muets  prolongeant  ses  adieux. 

Immobile,  long-temps  il  le  suivit  des  yeux. 

Peindrai-je  d'un  amant  le  délire  et  les  songes? 
West  pour  lui  que  Morphée  est  riche  eu  doux  mensonges  ; 


CHANT  I.  i5 

D'espérance,  d'amour,  de  désir  palpitant, 

Il  voit  l'objet  qu'il  aime,  il  l'écoute,  il  l'entend, 

Il  croit  voir  sur  sa  bouche,  où  le  refus  expire, 

Mollement  se  répandre  un  languissant  sourire  ; 

Il  croit  voir,  l'entourant  des  plus  aimables  nœuds, 

S'étendre  et  s'arrondir  ses  bras  voluptueux; 

Il  reçoit  ses  baisers,  ses  caresses  brûlantes; 

Tout  son  corps  a  frémi  sous  ses  mains  caressantes. 

La  nuit  fait  envier  ses  prestiges  au  jour. 

Et  trempe  ses  pavots  du  nectar  de  l'amour. 

Ainsi ,  dans  ces  erreurs,  par  un  charme  suprême, 
Revit  tout  ce  qui  plaît,  revit  tout  ce  qu'on  aime. 
Tels,  dans  la  douce  paix  des  Champs  Élysiens , 
On  peint  de  ces  beaux  lieux  les  heureux  citoyens, 
Idolâtrant  encor  l'erreur  qu'ils  ont  chérie. 
Vaines  ombres  qu'amuse  une  ombre  de  la  vie; 
Les  uns  d'amour  encor  suivant  les  douces  lois. 
D'autres  au  son  du  lutb  croyant  mêler  leurs  voix, 
Ceux-ci  faisant  voler  des  chars  imaginaires. 
Et  tous,  comme  ici  bas,  heureux  par  des  chimèi"e5. 
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Ne  croyez  pas  pourtant  qu'envoyés  sans  dessein, 
Tous  les  songes  ne  soient  qu'un  simulacre  vain. 
Par  eux ,  déjà  le  ciel  exerce  sa  justice  : 
Le  rêve  du  méchant  est  son  premier  supplice. 
Sous  ses  lambris  pompeux,  dans  son  alcôve  d'or, 
Des  Belges,  que  son  nom  fait  tressaillir  encor, 
L'affreux  dévastateur,  au  milieu  des  nuits  sombres  ,^^ 
Des  riches  égorgés  croit  voir  encor  les  ombres. 
Un  songe  les  lui  montre  un  poignard  dans  le  flanc, 
Le  poursuit  de  leurs  cris,  le  couvre  de  leur  sang; 
ïiCur  dépouille  l'accuse;  en  vain  son  cœur  rappelle 
La  pauvreté  paisible;  il  n'est  plus  digne  d'elle. 
Le  ciel,  pour  le  punir,  lui  laisse  ses  trésors; 
En  proie  à  sa  richesse,  en  proie  à  ses  remords. 
Comme  un  énorme  poids  son  or  sur  lui  retombe, 
Et  des  spectres  sanglants  l'entraînent  dans  la  tombe. 
Oublîrai-je  vos  dons,  rêves  consolateurs? 
Pj-oyidence  du  pauvre,  ils  charment  ses  malheurs. 
Un  songe  heureux  remplit  ses  celhers  et  ses  granges 
D'abondantes  moissons,  de  fertiles  vendanges. 


CHANT   I.  17 

Un  songe  le  fait  roi,  lui  donne  des  sujets; 
II  rêve  de  trésors,  de  sceptres,  de  palais. 
Trop  court  enchantement  î  trop  passager  délire  ! 
Le  réveil  lui  rant  sceptre ,  couronne,  empire; 
Mais  il  garde  l'espoir,  l'espoir,  son  seul  flatteur, 
Et  les  illusions,  ces  doux  rêves  du  cœur. 
Apprenons  maintenant  quels  ressorts  invisibles 
Réveillent  des  objets  les  images  sensibles; 
Et  comment  nos  pcnsers,  toujours  contagieux, 
L'un  par  l'autre  avertis,  communiquent  entr'eus. 
Tel  est  de  notre  esprit  la  marche  involontaire; 
NuUe  pensée  en  nous  ne  languit  solitaire; 
L'une  rappelle  l'autre,  et  grâce  aux  nœuds  secrets 
Par  qui  sont  alliés  les  différents  objets. 
En  images  sans  fin  une  image  est  féconde: 
Tel  un  cadlou  tombant  forme  un  cercle  dans  l'onde; 
Un  autre  lui  succède,  et  tous  les  flots  troublés 
Etendent  jusqu'aux  bords  leurs  cercles  redoublés. 
Observez  les  tableaux  que  notre  esprit  compose  : 
Tantôt  c'est  un  eili't  qui  rappelle  la  cause, 
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Et  la  cause  tantôt  rappelle  les  effets. 
Ainsi  le  bienfaiteur  retrace  les  bienfeits, 
Et  le  bienfait  réveille  une  Image  chérie; 
Ainsi,  mes  pre's,  mes  bois,  cbers  à  ma  rêverie, 
Me  parlent  du  grand  Être;  et  mes  humbles  chansons 
Disent,  comme  Virgile  :  un  Dieu  m'a  fait  ces  dons. 
Tantôt  dans  la  pensée  accourent  et  s'assemblent 
Des  objets  séparés,  dont  les  traits  se  ressemblent. 
Ce  hameau  vous  a  plu  !  Ne  vous  peindrait-il  pas 
Les  lieux  ou  votre  enfance  a  lait  les  premiers  pas  ? 
Le  trait  le  plus  léger,  surpris  sur  un  visage, 
De  l'être  qu'on  chérit  nous  rappelle  l'image. 
Regardez  les  transports  de  ce  couple  amoureux; 
Ils  vous  peindront  les  jours  où  vous  fûtes  heureux. 

Mais,  pour  mieux  varier  sa  brillante  peinture, 
L'Imagination  dans  la  même  nature 
Ne  choisit  pas  toujours  les  traits  de  ses  tableaux; 
Pour  rajeunir  ces  traits  par  des  rapports  nouveaux, 
Dans  les  mondes  divers  incessamment  errante. 
Entre  la  brute  et  l'homme ,  entre  l'homme  et  la  plante . 
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Et  la  terre  et  le  ciel,  et  l'esprit  et  le  corps, 

Elle  cherche  et  saisit  d'ingénieux  accords; 

Et  d'un  règne  dans  l'autre  en  transporte  l'image. 

De  là  l'aUégorie,  ornement  du  langage. 

Ce  mont  jus<jues  au  ciel  s'élève  avec  orgueil; 

Ces  myrtes  sont  riants,  ces  cyprès  sont  en  deuil; 

Le  hs  peint  la  candeur,  et  l'agneau  l'innocence; 

Le  Uon  d'un  he'ros  exprime  la  vaillance. 

Une  herbe  est  pai'asite,  un  zéphyr  indiscret; 

Et  si  ce  tour  vieilli  peut  peindre  un  jeune  objet. 

Grâce  à  ce  teint  brillant  où  la  beauté  repose, 

Églé  sera  long-temps  comparée  à  la  rose. 

Voyez  nos  factions;  c'est  la  fureur  des  flots; 

Nos  jours  sont  un  orage,  et  la  France  un  chaos» 
Mais  l'histoire,  surtout,  dans  ses  pages  fidèles, 
Se  plaît  à  nous  offrir  ses  brillants  parallèles. 
Notre  esprit  s'en  amuse;  il  compare,  à  son  choix. 
Les  succès,  les  revers,  les  peuples  et  les  rois. 
Les  siècles  écoulés,  et  le  siècle  oîi  nous  sommes, 
Les  grands  événements,  et  surtout  les  grands  hommes. 
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Il  aime  à  rapprocher  Robespierre  et  Cromwel, 

Le  poignard  de  Catou  et  la  flèche  de  Tell; 

Et  des  derniers  Romains  si  je  lis  les  annales, 

Des  petits  et  des  grands  les  discordes  fatales, 

Le  luxe  subjuguant  ces  rois  de  l'univers, 

Les  esclaves  s'armant  des  débris  de  leurs  fers, 

Les  harangues  des  chefs,  leurs  sanglants  artifices., 

L'ambition  féroce  égorgeant  ses  complices. 

Des  registres  de  morts  les  tableaux  odieux, 

L'oubli  de  tous  les  droits  ne  de  l'oubli  des  dieux, 

Les  riches  dépouilles ,  et  la  guerre  civile 

Partageant  aux  vainqueurs  jusqu'aux  champs  de  Virgile,, 

L'Imagination  compare  ces  tableaux, 

Et  dans  les  maux  passes  croit  voir  nos  propres  maux; 

Tant  des  lieux  et  des  temps,  prompte  à  franchir  l'espace,, 

D'un  âge  dans  un  autre  elle  aime  à  voir  la  trace. 

Par  des  effets  plus  sûrs  encore  et  plus  puissants , 
Le  contraste  nous  frappe  en  de  contraires  sens; 
Des  termes  opposés  qu'à  nos  yeux  elle  étale, 
L'Imagination  mesure  l'intervalle; 
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Passe  de  l'un  à  l'autre,  et  l'inconstant  désir 
Veut  changer  de  tableaux  pour  changer  de  plaisir. 
Voyez- vous,  sous  le  ciel  de  l'ardente  Italie, 
Virgile  regretter  la  fraîche  Thessalie  ? 
O  qui  le  portera  sous  ces  riants  berceaux, 
Dans  ces  noires  forêts,  au  bord  de  ces  ruisseaux? ^5 
Des  personnes,  des  lieux,  la  grandeur  éclipsée, 
Par  rcffet  du  contraste  attache  la  pensée. 
Ainsi,  contre  ces  murs,  monuments  de  l'orgueil, 
Où  Rome  antique  étonne  et  lasse  encor  notre  oeil, 
Et  qu'abandonne  au  temps  sa  fiUe  négligente, 
J'aime  à  voir  s'appuyer  la  cabane  indigente. 
Que  Sylla  meure  en  proie  aux  insectes  hideux. 
Qui  de  la  pauvreté  sont  les  hôtes  honteux ,  ('" 
Je  m'étonne  et  m'écrie  :  est-ce  donc  là  cet  homme, 
Vainqueur  dans  Orchomène,  et  le  bourreau  de  Rome? 
Bclisairc!  A  ce  nom  trembla  le  monde  entier, 
Et  son  casque  tendu  sollicite  un  denier! (" 
Xadmire,  en  gémissant,  tant  de  maux  et  de  gloire, 
'  Et  les  dons  de  l'aumône  aux  mains  de  la  victoire. 
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Tantôt,  pleurant  ton  sort,  descendu  de  si  haut, 
0  StuardI  je  te  suis  du  trône  à  l'echafaud. 
Tantôt,  de  Marins  méditant  le  naufrage, 
Je  mêle  ses  débris  aux  débris  de  Carthagej 
Et  si  je  ne  craignais  d'éveiller  nos  douleurs, 
Quels  désastres  plus  grands  feraient  couler  nos  pleurs, 
Et  près  de  la  grandeur  montreraient  la  misère! 
Enfin,  quand  l'art  invente  ou  trace  un  cai'actère, 
Qui  me  frappe  le  plus?  C'est  le  contraste  heureux 
D'une  âme  violente  et  d'un  cœur  généreux. 
J'admire  de  sang  froid  le  sage  Idoménée, 
Et  le  prudent  Ulysse,  et  le  pieux  Énéej 
Mais  qu'on  me  montre  AcLille,  Achille, âme  defeu,C'* 
Dont  la  rage  est  d'un  tigre,  et  les  vertus  d'un  dieu; 
D'amitié,  de  fureur  héro'ique  assemblage, 
Sentant  profondément  le  bienfait  et  l'outrage, 
Tonnant  dans  les  combats,  ou,  la  lyre  à  la  main, 
Scid,  au  bord  de  la  mer,  consolant  son  chagrinj 
Pour  appaiser  Patrocle  en  sa  demeure  sombre, 
Tourmentant  un  cadavre  et  punissant  une  ombre; 
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Et  quand  Priam  d'Hector  vient  cterclier  les  débris, 
Respectant  un  vieux  père  et  lui  rendant  son  fils  : 
Ce  grand  tableau  m'étonne ,  et  mon  âme  tremblante 
Frémit  tout  à  la  fois  de  joie  et  d'épouvante; 
Tant,  frappant  la  pensée  en  de  contraires  sens, 
Le  contraste  sur  nous  a  des  effets  puissants  ! 
Il  étonne,  il  éveille,  il  excite  notre  âme. 
De  deux  cailloux  choqués  ainsi  jaillit  la  flamme. 
Tels,  quand  deux  vents  rivaux  se  disputent  les  mers, 
Les  flots,  en  se  heurtant,  s'élancent  dans  les  airs. 

Enfin,  par  le  hasard  d'un  heureux  voisinage, 
Une  image  souvent  éveille  une  autre  image. 
Sans  être  ressemblants,  ni  contraires  entr'eux, 
Les  objets  plus  voisins  sont  plus  contagieux; 
Et  ce  tissu  brillant  des  images  de  l'âme, 
L'esprit,  avec  plaisir,  en  suit  toute  la  trame. 
Seul,  et  désoccupé,  j'erre  dans  ce  jardin. 
Une  rose  à  mes  yeux  se  présente  soudain  : 
Je  rêve  à  cette  fleur;  de  sa  coupe  vermeille 
Je  songe  que  les  sucs  alimentent  l'abeillej 
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Elle  en  pe'trit  son  miel,  en  bâtit  son  palaisj 
Une  reine  y  commande^  et  la  gouverne  en  paix. 
Je  songe  à  ces  grands  noms  de  roi,  de  republique j 
Je  compare,  j'oppose  à  l'essaim  monarcbique 
Ces  fourmis  qui,  sans  arts,  sans  palais  élégants, 
Habitent  dans  un  antre,  et  vivent  en  brigands. 

Quelques  états  pourtant,  avec  l'indépendance, 
Unirent  quelquefois  les  arts  et  l'abondance, 
Me  dis-je  ;  mais  des  mœurs  l'inflexible  fierté^ 
Et  ces  fougueux  débats  cbers  à  la  libeité. 
Enfantent  trop  souvent  les  discordes  civiles^ 
Ensanglantent  les  champs  et  dépeuplent  les  villes. 
Moi,  je  suis  pour  un  chef;  son  pouvoir  est  plus  doux: 
Mais  ce  pouvoir  heureux  n'appai-tient-il  qu'à  nous  ? 
Je  tourne  vers  les  cieux  ma  course  vagabonde  j 
Là,  mon  œil  voit  régner  le  grand  flambeau  du  monde; 
D'un  éclat  emprunté  brillant  autour  de  lui, 
Les  astres  de  sa  cour  lui  prêtent  leur  appui. 
De  là  je  redescends  sur  cette  pauvre  terre, 
Et  dis  à.tous  ces  fous  qui  se  livrent  la  guerre 
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Pour  des  systèmes«vains  et  de  plus  vains  projets: 

«  La  royauté'  n'est  point  le  malheur  des  sujets  j 

»  Elleprésideau  ciel  comme  aux  lieux,  où  nous  sommes, 

»  Et  gouverne  à  la  fois  les  astres  et  les  hommes.  » 

Ainsi  l'esprit  voyage  ;  ainsi,  rêvant  tout  bas, 

J'arrive  d'une  fleur  au  destin  des  eïats  : 

Tant  chaque  idée  entraîne  une  suite  nombreuse  ! 

Voyez  ces  longs  canaux,  retraite  ténébreuse 
Des  esprits  sulfureux  qui,  prêts  à  s'allumer, 
N'attendent  que  la  main  qui  va  les  enflammer  j 
De  cet  amas  dormant  de  uitre  et  de  bitume , 
Qu'une  étincelle  approche,  un  feu  soudain  s'allimic; 
11  court  de  tube  eu  tube,  erre  de  tous  cotés, 
Fait  éclore,  en  passant,  mille  objets  enchantés; 
C'est  un  fleuve  de  feu ,  c'est  uu  dragon  superbe  j 
Ici  tourne  un  soleil,  là  s'élance  une  gerbe, 
Des  astres  inconnus  peuplent  le  firmament  : 
Une  étincelle  a  fait  ce  vaste  embrasement. 

Mais  un  déliât  fameux  s'élève  entre  les  sages  :  ('' 
Du  monde  et  des  objets  d'impariaites  images 

I.  o 
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Ont-elles  pre'ce'de'  notre  arrivée  au  jour  ? 

Je  sais  que  dans  la  nuit  de  son  premier  séjour, 

De  sa  tunique  épaisse  encore  enveloppée, 

L'enfance  des  objets  ne  peut  être  frappée  ; 

Mais  ce  sentiment  prompt,  cet  élan  des  besoins 

Qui  devance  le  temps ,  la  culture  et  les  soins, 

Veut,  compai'e,  choisit,  aime,  liait,  craint,  espère, 

Qui  n'en  voit  dans  l'enfant  l'empreinte  héréditaire? 

Et  si,  dès  qu'ils  sont  nés,  déjà  des  animaux 

L'instinct  intelligent  choisit  les  végétaux  j 

Si  le  chien  montagnard  hérite  de  sa  race 

L'adresse  paternelle  aussi  bien  que  l'audace  j 

Si  l'oiseau  de  son  œuf  sait  briser  la  prison  j 

Si,  de  ses  murs  de  cire  élevant  la  cloison, 

L'abeille  géomètre  a  su  par  elle-même, 

Dans  ses  angles  savants,  l'ésoudre  un  grand  problême; 

A  l'aspect  d'un  point  noir,  si  la  poule  à  grands  cris 

Sous  son  aUe  inquiète  assemble  ses  petits  ; 

Si,  quand  le  tigre  au  loin  poursuit  sa  course  errante, 

Le  buffle  sans  le  voir  se  roide  d'épouvante; 
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Si  l'iustinct  est  si  prompt  et  si  sûr  dans  ses  lois, 

La  sublime  raison  a-t-elle  moins  de  droits  ? 

Je  sais  que  de  l'iastinct  notre  raison  diffère  : 

L'une  agit  librement,  l'autre  est  involontaire  j 

L'iustinct  veut  deviner,  la  raison  veut  savoir  j 

L'un  sait  mieux  pressentir,  et  l'autre  mieux  prévoir  j 

L'une  luit  par  degre's,  l'autre  soudain  s'enflamme  j 

L'un  est  l'éclair  des  sens ,  l'autre  le  jour  de  l'âme  j 

Enfin,  quand  la  raison  hésite  et  flotte  encor, 

Souvent  l'instinct  rapide  a  déjà  pris  l'essor. 

N'allons  pas  toutefois,  calomniant  l'enfance, 

De  la  raison  tardive  accuser  l'indolence; 

Voyez  comme  l'enfant,  avide  des  objets, 

Les  saiiit,  les  dévore,  et,  tels  que  d'anciens  traits 

Aux  approches  du  feu  renaissent  sur  la  cire. 

Semble  se  souvenir  bien  plutôt  que  s'instruire. 

De  là  ce  mot  fameux  qu'un  sage  a  publié  : 

«  L'homme  n'ignorait  pas,  il  n'avait  qu'oublié.  »  '^'^ 

Et  si  ce  doux  produit  de  l'homme  et  de  la  femme 

Est  l'extrait  le  plus  pur  de  leurs  sens,  de  leur  âme, 

3.. 
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Pourquoi  n'auraient-ils  pas  déposé  dans  son  sein 
Du  tableau  de  la  vie  un  informe  dessin  ? 
Je  sais  que  les  leçons,  l'âge,  l'expérience. 
De  leurs  impressions  marquant  la  molle  enfance, 
A  ce  premier  cachet  et  des  sens  et  du  cœur 
Viennent  joindre  leurs  traits.  Mais  si  cette  liqueur 
Qui  coule  du  pressoir  dans  la  cuve  fumante 
Fermente  tous  les  ans  quand  la  vigne  fermente, 
Et  loin  du  sol  natal,  de  la  vigne  et  du  ciel, 
Répond  dans  sa  prison  à  l'arbre  paternel , 
De  ces  traits  primitifs  qu'aucun  pouvoir  n'efface, 
Croirai-je  que  l'enfant  ne  garde  pas  la  trace? 
Je  ne  citerai  point  ces  taches,  ces  couleurs, 
Ces  signes  d'animaux,  et  de  fruits,  et  de  fleurs. 
Dont,  suivant  nos  aïeux,  amoureux  de  prodiges, 
La  mère  à  son  enfant  imprime  les  vestiges. 

Mais  qui  peut  en  douter  ?  Des  aiuteurs  de  nos  jours , 
Les  plaisirs,  les  douleurs,  les  haines,  les  amoui's, 
Déjà,  dans  son  obscure  et  vivante  retraite, 
L'enfant  en  a  senti  l'impression  secrète. 
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Prête  à  le  mcllre  au  jour,  la  mère  tle  Stuard^'^ 
Voit  son  amant  tomber  sous  vingt  coups  de  poignard  j 
Et,  tremblant  d'un  fer  nu,  roi  pédant  et  frivole,. 
Son  fils  livre  la  guerre  aux  doctem'S  de  l'école, 
Et  le  savant  dilemme,  et  les  doctes  deliats, 
Furent  son  arme  unique  et  ses  plus  grands  coml)ats  : 
Tant  de  ces  premiers  traits,  même  avant  la  naissance, 
L'Imagination  compose  sa  puissance  ! 
Mais,  jusqu'où  de  l'esprit  s'étendra  la  culturel 
Jusqu'où  doit  le  savoir  féconder  la  nature  ? 
Les  muses  aiment  peu  de  longs  i-aisonncments  :. 
Un  récit  dira  plus  que  de  fi'oids arguments.. 

Au  sein  de  cette  mer  qu'on  nomme  Pacifique^ 
L'île  de  Pelioulève  son  front  antique/''^ 
Chef-d'œuvre  de  l'instinct,  phénomène  des  lois^ 
Simple,  mais  non  grossier,  étranger  à  la  fois 
Aux  vices  élégants,  aux  barbares  usages 
Des  peuples  policés  et  des  hordes  sauvages , 
Son  peuple  heureux  ignore,  et  cette  urbauitc 
Qui  tXolhit  avec  gr  âce,  et  la  férocité. 
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Qui  rapporte  en  chantant  dans  ses  mains  triomphantes, 

Du  crâne  des  vaincus  les  dépouilles  sanglantesj 

Son  doux  repos  n'est  point  un  stérile  loisir  j 

A  côte  du  travail  il  trouve  le  plaisir. 

Le  chef  donne  l'exemple  en  son  palais  de  chaume, 

Et  quand  il  a  dicte  des  lois  à  son  royaume 

Il  revient  à  l'ouvrage.  Aucun  ue  sait  mieux  l'art 

D'emmancher  la  coigne'e  et  d'emplumcr  un  dard. 

Les  poissons  de  leurs  eaux  et  les  fruits  de  leur  terre, 

Voilà  leurs  simples  mets  :  aussi  l'affreuse  guerre 

Trouble  bien  rarement  et  leurs  champs  tt  leurs  joui's  : 

C'est  pour  le  superflu  que  l'on  combat  loujoms. 

Être  justes  et  bons  fait  leur  plus  douce  gloire  j 

Et  quand  des  nations  la  de'solante  histoire 

Nous  a  pcinlleurs  malheurs,  leurs  combats,  leurs  forfaits, 

Le  lecteur  fatigue,  pour  reposer  en  paix, 

Se  plaît  à  rencontrer  ce  peuple  débonnaire, 

Semblable  à  la  tribu  que  nous  a  peint  Homère, 

Qui,  de  simple  laitage,  et  de  fi-uits,  et  de  miel, 

Vivait  au  bout  du  monde,  et  guc  le  roi  du  ciel 
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Contemplait  quelquefois  de  son  trône  sublime 
Pour  délasser  ses  yeux  des  spectacles  du  crime. 
Un  vaisseau  qu'Albion  vit  sortir  de  ses  ports ,  C'7 
Heureux  dans  son  naufrage,  échoua  sur  ces  bords  ; 
Là  n'éclatèrent  point  ces  cris  affreux  de  joie, 
De  brigands  affamés  qui  fondent  sur  leur  proie  j 
Ce  peuple  hospitalier  accueillit  leiu's  malheiu-s. 
Leur  donna  des  secours,  un  asile  et  des  pleurs. 
Eu  voyant  tant  d'honneur,  de  bonté,  de  franchise. 
Des  fiers  Européens  quelle  fiit  la  surprise  î 
Ah  I  si  l'homme  est  heureux  avec  si  peu  d'efforts, 
A  quoi  bon  tous  nos  arts  ?  à  quoi  bon  nos  trésors  ? 
Disaient-ils.  Mais  de  ceux  qu'y  poussa  le  naufrage, 
Nul  d'un  œil  si  charmé  ne  vit  ce  beau  rivage, 
Qu'uu  jeuneliomme  doux ,  simple  en  ses  mœurs,  en  ses  traits, 
Que  le  ciel  pour  ces  Ueux  sembla  former  exprès  ; 
Nul  dans  les  jeux  du  corps  n'égalait  son  adj-esse; 
Ses  pieds  légers  du  cerf  défiaient  la  vitesse  j 
Son  corps  à  la  beauté,  ce  trop  fragile  don, 
Joignait  des  mouvements  le  facile  abandon; 
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PJutôtbon  que  poli,  moins  empresse  que  tendre, 
Sou  âme  d'un  coup-d'œil  savait  se  faire  entendre: 
Tous  ses  goûts  étaient  purs  j  au  luxe  des  cités 
Il  préférait  des  champs  les  naïves  beautés. 
Né  dans  le  sein  des  arts,  il  aimait  la  nature; 
La  seule  propreté  composait  sa  parure  ; 
Nul  ne  vit  ses  cheveux,  aussi  libres  que  l'air, 
Par  la  poudre  blanchis,  ou  tordus  par  le  fer  j 
Quelquefois  seulement  leurs  touffes  vagabondes 
Du  jais  le  plus  luisant  se  teignaient  dans  les  ondes.j 
Son  esprit  cultivé  néghgeait  ses  trésors. 
En  vain  de  l'harmonie  il  apprit  les  accords  j 
11  n'aimait  d'autres  airs  que  ceux  qu'à  ses  compagnes 
Redit  sur  son  hautbois  le  berger  des  montagnes , 
Ou  du  barde  écossais  les  sons  majestueux  j 
Et  j)our  peindi-e,  en  un  mot,  cet  enfant  vertueux, 
Le  Centaure  autrefois  l'eût  voulu  pour  Achille, 
IMentor  pour  Tc'lémaque,  et  Rousseau  pour  Emile. 
Aussi  son  œil  à  peine  a  vu  ces  beaux  climats, 
Ce  peuple  simple  et  doux,  son  cœur  u'hi.^ite  pas; 
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Il  adopte  ces  lieux;  et  son  âme  attendrie, 

Pour  la  première  fois  croit  trouver  sa  patrie. 

Pour  ajouter  encore  à  son  encbantemeut, 

A  ses  yeux  enivrés  s'offre  un  objet  charmant. 

Son  nom  e'tait  Zoé;  de  sa  taille  élégante 

Le  jonc  n'égale  pas  la  souplesse  ondoyante; 

Son  port,son  air,  sestraits  semblaient  faits  pourl'amour; 

Ses  yeux  tantôt  lançaient  les  feux  ardents  uu  jour, 

Et  tantôt  se  voilant  de  leur  longue  paupière, 

Du  doux  astre  des  nuits  imitaient  la  lumière. 

Qu'importe  la  couleur  au  jeune  homme  amoureux? 

Le  cœur  dément  bientôt  le  jugement  des  yeux, 

Et  quand  il  la  pressait  sur  son  cœur  idolâtre. 

On  croyait  voir  l'eTiène  à  côté  de  l'albâtre. 

Dans  le  ravissement  de  ses  nouveaux  deslins, 

Adieu  l'Europe,  adieu  ses  arts  et  ses  festins  I  ^'^ 

Tel  un  jeune  coursier,  fait  pour  riude'pcudauce, 

De  sa  belle  prison  dédaignant  l'abondance, 

Rompt  ses  liens,  s'échappe,  et,  perdu  dans  les  champs. 

Ecoute  en  liberté  ses  sauvages  peuchauts, 
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Suit  sa  compagne  aux  champs,  la  suit  à  la  pâture, 
Et  possède ,  à  son  gre ,  le  ciel  et  la  nature. 

Mais  tandis  que  Waltcr,  par  un  charme  secret, 
Se  rend  à  son  instinct,  et  suii  son  doux  attrait, 
Des  arts  européens,  de  leurs  brillants  prestiges, 
Boo,  fils  du  monarque,  admirait  les  prodiges. 
Un  jour  nouveau  pour  lui  \'inl  luire  à  ses  regards; 
Le  ciel  même  semblait  l'avoir  fait  pour  les  arts. 

-L'esquif  et  le  canot,  la  rapide  nacelle, 
Avaient  pris  sous  ses  mains  une  foime  nouvelle. 
Nul  plus  adi'oitement  ne  tressait  les  roseaux, 
Ne  cultivait  la  terre,  et  ne  fendait  les  eaux; 
Et  dans  les  arts  borue's,  connus  dans  sa  patrie, 
Chaque  jour  signalait  son  heureuse  industrie. 
Aussi  de  ce  vaisseau  dont  les  débris  épars. 
Tout  fracasse  qu'il  est  étonne  ses  regards. 
Il  va  voir  chaque  jour  l'e'tonnant  artifice, 
11  en  voit  à  loisir  réparer  l'édifice, 

.  Il  dévore  des  yeux  tout  ce  savant  amas 
D'ancres,  de  gouvernails,  de  voiles  et  de  mâts; 
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Il  veut  partir,  il  veut,  loin  de  ces  bords  sauvages, 
Des  peuples  policc's  recueillir  les  usages. 
Tel  l'arbre  montagnard  dont  le  sommet  mouvant 
Ne  boit  que  la  rosée  et  n'obéit  qu'au  vent, 
S'en  va  dans  les  Jardins,  oubliant  la  nature, 
Implorer  l'arrosoir  et  subir  la  culture. 
En  vain  les  yeux  en  pleurs ,  la  doideur  dans  le  sein , 
Son  père  en  cbeveux  blancs  s'oppose  à  son  desseia.(*9 
«  0  mon  fils  I  disait-il ,  quelle  ardeur  téméraire 
»  Te  fait  chercLer  si  loin  une  terre  étrangère? 
»  Où  t'emporte  l'amour  d'un  dangereux  honneur? 
»  Que  peut-on  regretter,  quand  on  a  le  bonheur? 
»  De  quoi  nous  sei-viront  ces  ai-ts  d'un  autre  monde  ? 
»  Rendront-Us  de  nos  mers  la  pêche  plus  féconde? 
»  Un  ciel  plus  bienfaisant  brillera-t-il  pour  nous? 
»  L'air  que  nous  i-espii'ons  en  sera-t-il  plus  doux, 
»  Nos  fiuits  plus  savoureux,  l'onde  plus  salutaire? 
»  Eu  aimeras-tu  mieux  ton  pays  et  ton  père? 
»  Voilà  les  vrais  trésors,  voilà  les  plaisirs  vrais. 
»  De  ces  arts  si  fameux  veux-tu  voir  les  effets? 
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»  Regarde  ces  débris  épars  sur  ce  rivage. 
»  Que  dis-je?  ab!  loin  de  moi  ce  funeste  pre'sage! 
»  Quel  est,  si  je  te  perds,  l'espoir  de  mes  vieux  ans? 
»  Aljjure,  mon  cher  fils,  ces  projets  imprudents  j 
»  Et  si  tu  n'en  crois  pas  mes  secrètes  alarmes, 
»  Kcoute  mes  sanglots  et  vois  couler  mes  larmes.  » 

Inutile  discours,  le  v<iisscau  reparé 
Déjà  flottait  sur  l'onde.  Au  départ  préparé 
Le  noclier  était  prêt,  et  déjà  de  ses  voiles 
Une  haleine  propice  avait  gonflé  les  toiles. 
Jusqu'au  vaisseau  fatal  le  vieillard  suit  son  fils, 
Et  le  fixant  long-temps  de  ses  yeux  attendris, 
«  Eh  bien,  va,  pars,  je  cède  à  ton  impatience;' 
»  Mais  que  je  vais  souiïrii*,  dans  ta  cruelle  absence! 
»  Ce  fil  de  qui  les  nœuds  nous  mesurent  les  jours ,  (^^ 
»  Dans  mes  tremblantes  mains  je  le  tiendrai  toujours. 
»  Tous  les  jours  je  vais  croire ,  au  gré  de  mou  envie, 
»  En  étant  à  ces  nœuds  ajouter  à  ma  vie; 
»  Et  toi,  bonté  du  ciel,  si  je  dois  le  revoir, 
f)  Si  les  vcnîSp  si  les  flots  sccoudent  mon  espoir, 
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»  S'il  doit  remplir  les  vœux  d'un  père  qui  l'adore, 
»  Si  son  cœur,  sur  mon  sein,  doit  palpiter  encore, 
»  Ali  I  prolonge  mes  jours,  il  n'est  point  de  toumient 
»  Qui  ne  cède  à  l'espoii'  de  cet  embrasscmont. 
»  Mais  au  bord  du  tombeau,  s'il  faut  que  je  le  pleure, 
»  0  ciel  I  fais-moi  mourir,  fais-moi  mourir'  sur  l'heure, 
»  Tandis  que  l'avenir  se  montre  au  moins  douteux, 
»  Tandis  qu'un  doux  espoir  encourage  mes  vœux; 
»  Tandis  que ,  0  mon  clier  fils  1 0  seul  bien  que  j'adore! 
»  Je  puis  te  voir,  t'entendre,  et  t'embrasser  encore; 
»  Et  qu'enfin,  prévenant  un  plus  funeste  sort, 
»  Je  meure  de  ma  crainte  et  non  pas  de  ta  mort  I  » 

Il  dit  :  et  le  cœur  plein  d'espérance  et  d'alarmes 
A  ses  derniers  baisers  ajoute  quelques  larmes. 
On  le  prend,  on  l'emporle,  et  ses  pleurs  et  ses  cris 
A  son  palais  encor  redemandent  son  fils. 

A  peine  cependant  le  jeune  et  fier  sauvage 
De  la  riche  Albion  a  touche  le  rivage, 
Dieux!  quels  furent  sa  joie  et  son  ravissement! 
Tout  était  nouveauté,  prodige,  enchaMtcmeut. 
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Tout  ce  nombreux  concours  des  villes  opulentes, 
Les  coursiers  attelés  à  des  maisons  roulantes, 
Les  pompes  de  la  scène,  et  l'orgueil  des  palais, 
Les  glaces  re'pe'tant  et  doublant  les  objets, 
Les  ports,  les  arsenaux,  le  sénat,  les  lycées. 
Tout  payait  un  tribut  à  ses  jeunes  pensées , 
Tout  formait  son  esprit.  Tel  l'onyx  brut  encor 
Bout  la  terre  a  long-temps  recelé  le  trésor, 
Perd  sous  les  mains  de  l'art  son  écorce  grossière. 
Et  de  son  sein  poli  réfléchit  la  lumière. 
Son  bonheur  fut  entier  jusqu'au  funeste  jour 
Oii  la  jeune  Wilhs  lui  fit  sentir  l'amoui'. 
Plus  que  d'un  sentiment  avide  d'un  hommage, 
La  coquette  Willis  était  vaine  et  volage; 
Wilhs  ne  connut  point  cette  discrète  ardeur 
D'une  amante  sans  art,  qui  des  plaisirs  du  cœur 
Se  pénètre  en  secret,  et  ne  veut  de  sa  flamme 
Pour  juge  quel'amoiu',  pour  témoin  que  son  âme. 
L'éclat  seul  l'attirait,  et  sou  orgueil  charmé 
Aimerait  moins  Boo,  s'il  était  moins  aimé. 
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Aussi  quand  iî  fallut  quitter  ce  grand  théâtre, 

Ces  pompes,  ces  vains  bruits  que  son  cœur  idolâtre, 

Un  injuste  dc'goût  refroidit  son  ardeur  j 

Boo  le  ressentit  jusques  au  fond  du  cœur  ; 

Le  chagrin  destructeur  s'alluma  dans  ses  veines, 

Ainsi  que  les  plaisirs  il  ressentait  les  peines. 

Alors  ses  premiers  jours  et  ses  premiers  plaisirs, 

Ses  innocents  travaux  et  ses  heureux  loisirs. 

Desabusant  son  cœur  d'un  vain  rêve  de  gloire, 

Revinrent  à  la  fois  assiéger  sa  mémoire. 

Pour  combler  ses  tourments,  un  écrit  de  Waller, 

Qui  par  un  vent  propice  avait  franchi  la  mer. 

Lui  contait  son  bonheur,  sa  douce  destinée, 

Ses  amoui's  et  les  fruits  d'un  heureux  hyme'ne'e. 

Alors  le  cœur  en  proie  au  regret  dévorant, 

«  0  trop  heureux  Walter!  disait-il,  en  pleurant, 

»  Qu'au  malheureux  Boo  ton  sort  doit  faire  envie  î 

»  Helas!  ainsi  que  moi,  tu  changeas  de  patrie. 

»  Mais  ta  jouis  en  paix  de  tes  tendres  amours; 

»  Mais  l'infidélité  n'a  point  troublé  tes  jours  ; 

4.. 
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»  Mais  à  Ion  cœur  coDstaut  repond  une  âme  pure; 

»  Et  moi,  triste  jouet  d'une  femme  parjui'e, 

»  Je  po)'te  au  fond  du  cœur  un  trait  empoisonne'. 

»  Que  n'ai-je  su,  paisible  aux  lieux  où  je  suis  né, 

»  Auprès  de  mes  amis,  de  mes  noires  compagnes, 

»  Des  princes  mes  aieux  cultiver  les  campagnes? 

■»  El  tvii,  dont  j'aurais  dû  mieux  suivre  les  avis, 

»  Ah  !  si,  comme  autrefois  tu  l'as  dit  à  ton  fils, 

»  La  douce  sympatliie,  en  dépit  de  l'absence, 

»  Nous  fait  de  ceux  qu'on  aime  éprouver  la  souffrance^ 

»  0  mon  yhvc,  combien  tu  dois  verser  de  pleurs  ! 

»  Mais  Lc'Jas!  c'en  est  fait;  je  succombe,  je  meurs; 

»  Je  meurs  dans  les  beaux  jours  de  mou  adolescence; 

y>  Je  meurs  loin  des  beaux  lieux  si  chers  à  mon  enfance! 

»  O  champs  de  mou  pays  I  o  fortuné  séjour 

»  Qu'habitent  le  travail ,  l'innocence  et  l'amour 

»  Fleuves  majestueux,  délicieux  rivage, 

»  Mors  qr.c  mes  jeunes  bras  traversaient  à  la  nage, 

»  Bananiers  dont  j'aimais  les  ombrages  toulTus, 

»  Arbres  que  j'ai  plantés,  je  ne  vous  verrai  plus, 
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»  Je  ne  porterai  pas  au  sein  de  ma  patrie 
»  Ces  meiTcilles  des  aits,  ces  fruits  de  l'industrie. 
»  Consolez- vous,  ces  arts  ne  font  pas  le  bonheur. 
»  Et  vous,  6  mes  amis,  si  des  marques  d'honnciu" 
»  Peuvent  toucher  les  morts  sur  le  rivage  sombre, 
»  Du  malheureux  3oo  ne  dédaignez  pas  l'ombî-e. 
»  Que  mon  nom  soii  encor  re'pe'te' parmi  aous, 
»  Et  dites  en  plcai-ant  :  Boo  mourut  pour  nous.  » 

Il  dit,  et  l'œil  tourne'  vers  la  carte  chérie, 
Où  l'art  ingénieux  lui  traçait  sa  patrie, 
Tantôt,  vers  ces  écrits ,  monuments  de  nos  arts, 
Tournant  languissamment  ses  douloureux  regards, 
Il  expire  en  sa  fleur;  ainsi  la  jeune  abeille  ^^' 
Qui  butinait  le  thym  et  la  rose  vermciUe, 
Prêle  de  déposer  dans  ses  foyers  che'ris 
L'extrait  de  la  rosc'e,  et  des  fleurs  et  des  fruits, 
Succombe  sous  le  poids  de  la  moisson  nouvelle, 
Et  regrette,  en  mourant,  la  ruch^  maternelle. 
O  Walter!  ô  Boo!  noms  chéris  et  sacre's, 

Vainement  par  le  sort  vous  fi'ites  scpare's. 

4... 
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Tant  (jiie  les  bois  verront  i-enaître  le  feuillage,  ^'* 
Tant  que  de  l'art  des  vei's  l'ingénieux  langage, 
De  sons  harmonieux  charmera  l'univers, 
Ainsi  que  dans  nos  cœurs  vous  vivrez  dans  mes  vers. 
Mais  de  vos  sorts  divers,  que  dois-je  ici  conclure? 
Qu'il  faut  du  haut  des  arts  descendre  à  la  nature? 
Non  :leurs  amusements ,  quandles mœurs  ne  sontpliis, 
Calment  les  passions,  nourrissent  les  vertus  j 
Laissons  jouir  des  arts  celui  qui  les  possède; 
S'ds  ont  fr.it  quelques  maux,  ils  en  sont  le  remède, 
Et  moi-même  bientôt  leur  consacrant  ma  voix 
Je  peindrai  leurs  plaisirs  et  dicterai  leurs  lois. 


FIN   DU    TREMIER    CHANT. 


NOTES 

DU   CHANT  PREMIER. 


Li  E  sujet  tic  ce  poème ,  comme  on  le  voit  par  les  titres 
des  hviit  chants  qui  le  composent ,  embrasse  à  la  fois  les 
opérations  les  plus  délicates  de  l'esprit ,  les  mystères  de 
la  mémoire ,  les  secrets  du  cœur  et  des  passions ,  et  l'em- 
pire que  les  merveilles  de  la  nature ,  les  prodiges  des  arts, 
et  surtout  les  cultes  religieux ,  exercent  sur  l'imagination. 
On  sait  que  M.  Delille  porte  toujours  sans  effort  et  sans 
contrainte  le  joug  de  la  versification  ,  et  que  son  talent 
est  aussi  riche  ,  aussi  fécond  ,  aussi  varié  que  les  sujets 
qu'il  traite  ;  on  sait  aussi  que  son  stjle  est  en  général 
trop  pur  et  trop  élégant  pour  avoir  besoin  d'être  com- 
menté. Lorsqu'un  grave  philosophe  s'avisa  de  clouer  des 
remarques  aux  pièces  fugitives  de  Voltaire ,  M.  de  Rivarol 
le  compara  plaisamment  à  un  commis  de  la  douane  qui 
attache  des  plombs  aux  gazes  d'Italie.  Nous  tâcherons  de 
ne  pas  oublier  cette  comparaison.  Cependant  les  idées 
métaphysiques ,  que  M.  DclilIc  exprime  avec  nue  lieu- 
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iciisc  pm;i.sion,peir.'cni  avoir  besoin  rie  de  vcloppemcnts  : 
lous  les  Icctcuis  n'aurout  pas  présents  à  leur  pensée  les 
fai  ts  1  listoriqncs,  les  monutneiits,  les  anecdotes ,  les  voyages 
qu'il  rajipcilc  ;  et ,  sans  vouloir  prév.  nir  le  jngeniPiit  du 
jiublic  sur  le  foud  de  l'ouvrage  ,  on  a  cru  devoir  indiquer 
dans  les  détails  quelques  re'^semblanccs  ,  quelques  rap- 
prochements avec  les  anciens  ,  et  quelques  vers  imités  du 
grand  [)oètc  dont  M.  Delillc  est  parmi  nous  l'inlujirdtc  , 
et ,  pour  ainsi  dire  ,  l'élève  et  le  rival.  Tel  est  l'unique  ob- 
jet de  cis  notes.  Elles  seraient  plus  intéressantes ,  si  l'auteur 
du  poème  ,  aveup;le  comme  Homère  et  Mikon  ,  avait  pu 
se  charger  lui-mcme  de  ces  recherches ,  peu  CGmi)atibles 
avec  sa  situation.  L'amitié  qui  le  supplée  ne  saurait  le 
remplacer-,  elle  doit  s'interdire  l'honneur  de  parler  en 
son  non!  ,  et  répondre  seule  des  erreurs  qu'on  trouver£^ 
dans  ces  notc3  ,  si  la  critique  ne  dédaigne  [)oint  de  s'en 
occuper. 

')  PAGE    1  ,    VERS    5. 

Mais  heureux,  après  lui,  l'ami  de  la  sagesse 
Qui,  disciple  de  Pope,  élève  ds  Lucrèce, 
Sans  masque,  sans  cothurne  elsans  illusion, 
)3'un  slyle  simple  etvrai  fait  parler  la  raison! 

Lucrèce  et  Pope  onl  fondé  leur  immortelle  réputation 
sur  des  poèmes  qui  ne  sont  ni  épiques  ,  ni  dramatiques , 
ni  purement  didacii(pies.  Ils  ont  intéressé  sans  action  cl 
sans  caractères  j  ils  out  instruit  sans  se  borner  à  des  pré» 
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coptes  particuliers.  Horaère  ,  Sopliocle  ,  Pindarc  avaient 
laissé  de  grands  modèles  qui  oni  f  lii  d'illustres  imitateurs. 
Lucrèce  et  Pope  ont  ambitionne  des  succès  différents.  Faut- 
3  les  condamner,  et  avec  eux  Ovide,  Hésiode,  Thompson, 
le  fils  du  grand  Racine,  Saint-Lanihert,  tant  d'autres  poè- 
tes ilJ astres  chez  les  anciens  cl  chez  les  modernes,  sous  pré- 
texte qu'ils  ont  éciit  dans  un  genre  dont  le  caractère  est  plus 
vague  et  les  bornes  phis  incertaines  ?  Ce  genre  a  été  vive- 
ment attaqué:  mais  îles  criiiques  d'un  jour  ne  flétrissent 
point  une  gloire  consacrée  par  des  siècles  et  reconnue  par 
plusieurs  nations.  Il  n'est  pas  moins  injuste  d'imj.uiter  à  la 
poésie  pittoresque  et  philosopiiique  certains  ouvrages  en 
vers  et  en  prose,  gonflés  de  descriptions  et  d'ennui,  qu'il  le 
serait  d'accascr  l'art  dramatique  des  tragédies  de  Pradon  et 
de  ses  successeurs.  Aussi  cette  question  sur  le  mérite  des 
genrcsn'en  est  pas  une  pour  ceux  qui  aiment  viVitablemcnt 
la  poésie.  M.  Delillc  ,  dont  les  ouvrages  suffiraienr  pour  la 
résoudre  ,  ne  conteste  point  la  prééminence  de  INÎelpo— 
mène  et  de  Thalie  *,  mais  il  réclame  une  place  honorable 
pour  une  niuse  plus  modeste  ,  et  nous  croyons  qu'elle  n'a 
besoin  pour  l'obtenir  que  de  montrer  les  titres  qu'elle 
tient  de  lui. 

»)  PAGE  4»  VERS   19. 

Mail  le  toiiclier  .'  ^rards  dieux  ,  j'en  atteste  Lucrèce, 
Le  touciier,  roi  des  si:d<,  les  surpasse  en  rickeste, 

11  est  reconnu  quit  le  tact  ou  le  toucher  est  le  plus  sâr 
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de  tons  les  sens.  C'est  lai  (jui  rectifie  tous  les  autres  ,  dont 
les  effets  ne  seraient  souvent  que  des  illusions ,  s'il  ne 
venait  à  leur  secours  :  c'est ,  en  conséquence ,  le  dernier 
retranchement  de  l'incrédulice.  11  .njoute  h  cet  avantage 
celui  d'èirc  la  sensation  la  plus  générale.  L'homme  ne 
voit  et  n'entend  que  par  une  petite  partie  de  son  corps; 
Mais  partout  oii  se  trouvent  des  nerfs  et  de  la  vie  ,  il 
éprouve  plus  ou  moins  la  sensation  du  toucher.  Quoique 
les  doigts  de  la  main  soient  l'organe  le  plus  naturel  du  tact, 
son  action  se  fuit  sentir  par  les  organes  de  tous  les  antres 
sens  ;  c  t  c'est  dans  cette  acception  que  l'auteur  de  ce 
poème  a  dit  plus  bas: 

Ou  plutôt  loui  les  sens  sont  le  toucher  lui-même. 

La  vue  est  celui  que  le  toucher  supplée  le  plus  impar- 
faitement. Il  va  quelquefois  jusqu'à  jnger  les  distances, 
comme  Descartes  l'a  observé  le  premier  ;  mais  il  ne  faut 
pas  croire  ,  bien  qu'on  ait  osé  le  dire  avec  un  air  de  con- 
fiance ,  que  l'art  et  la  finesse  du  tact  puissent  jamais  s'é- 
tendre jusqu'au  discernement  des  couleurs.  Aldrovandi 
rapporte  qu'un  sculpteur  assez  habile  ,  étant  devenu 
aveugle  à  l'âge  de  vingt  ans ,  voulut ,  après  dix  années 
de  repos  ,  essayer  ce  qu'il  pourrait  produire  encore  dans 
son  art ,  et  qu'il  fit  à  Rome  une  statue  en  plâtre  qui  res- 
semblait parfaitement  au  pape  Urbain  VIII.  Mais  il  n'est 
pas  possible  à  un  aveugle ,  quelque  délicat  qu'il  ait  le  tact, 
quelque  application  qu'il  mette  h  reconnaître  avec  ses 
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doii^ts  les  ùiéguliiés  d'un  visage  ,  de  se  former  une  ide'e 
juste  de  la  figure  de  l'objel ,  et  d'exe'cuter  ensuite  la  res- 
semblance de  l'original.  Le  fait  cité  par  Aldrovandi  ne 
prouve  que  la  pidssance  deliraiigination  et  de  la  mémoire. 
Au  reste.  Lucrèce  parle  plusieurs  fois  du  toucher  dans  son 
poème  De  naturd  reriim  ;  mais  on  croit  que  l'idée  de  lui 
soumettre  les  autres  sens  est  plus  moderne  ,  et  qu'elle  est 
fondée  sur  des  observations  plus  sûres  et  sur  nne  mcilkuie 
physique  qu«  celle  de  ce  poète  philosoplie. 

3)  PAGE  6,  VERS  g. 

Ainsi  tout  se  répond,  et,  doublant  leurs  plaiiirl. 
Tous  les  sens  l'un  de  l'autre  éveillent  les  désirs. 

L'auteur  de  l'Histoire  naturelle  de  l'itoninte  explique 
cette  correspondance  secrète  des  sens  par  la  disposition 
des  nerfs  qui  forment  le  jeu  de  toutes  les  parties  et  l'action 
de  tous  les  membres.  Ce  sont  eux  ,  dit-il ,  qui  sont  l'or- 
gane immédiat  du  sentiment ,  qui  se  diversifie  et  change, 
pour  ainsi  dire ,  de  nature  ,  suivant  leur  différente  dispo- 
sition :  en  sorte  que ,  selon  leur  nombre ,  leur  finesse  ,  leur 
arrangement ,  leur  qualité  ,  ils  portent  a  l'âme  dilTérentcs 
manières  de  sentir ,  qu'on  a  distinguées  par  le  nom  de 
sensations  :  on  dirait  qu'elles  n'ont  rien  de  semblable ,  et 
cependant  elles  ont  entr'elles  une  correspondance  conti- 
nuelle et  rapide.  Mais  puisque  tous  les  sens  ont  un  prin- 
cipe commun,  et  ne  sont  que  des  membranes uervciises , 
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dlfTcromment étendues ,  disposées  et  placées;  puisque  les 
nerfs  sont  l'orgaue  géaéral  du  sentiment ,  et  peuvent  seuls 
l'exciter  dans  toutes  les  parties  du  corps  fiumain  ;  enGn  , 
puisque  les  sens  ne  sont  que  des  formes  variées  de  la  même 
substance ,  ou  des  nerfs  différemment  ordonnés  et  dispo- 
sés ,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  sensations  qui  en  ré- 
sultent ne  soient  pas  entr'elles  aussi  différentes  qu'elles 
le  paraissent ,  et  qu'elles  aient  une  conuaunicatioti  réci- 
proque qui ,  pour  être  invisible ,  n'en  est  pas  moins  réelle 
et  constante. 

Il  me  semble  qu'avant  de  chanter  la  puissance  de  l'ima- 
gination ,  le  poète  a  eu  raison  de  nous  déve'opoer  le  mé- 
canisme des  sens  qui  exercent  tant  d'influence  sur  elle. 
Les  sens ,  en  effet ,  sont  les  intermédiaires  du  commerce 
de  l'homme  avec  le  reste  de  l'univers.  Ce  commerce  ,  dit 
M.  le  chevalier  de  Jaucourt ,  se  fait  toujours  par  une  ma- 
tière qui  affecte  quelque  organe:  «  Depuis  le  toucher  jus- 
»  qu'à  la  vue,  cette  matière  est  de  plus  eu  plus  subtile  , 
>■>  de  plus  en  plus  répandue  loin  de  nous ,  et  par  là ,  de  plus 
))  ea  plus  capable  d'étendre  les  bornes  de  notre  commerce. 
*>  Des  corps ,  des  liquems  ,  des  vapeurs  ,  de  l'air  ,  de  la 
})  lumière ,  voilii  la  gradation  de  ses  correspondances  ;  et 
>>  les  sens  par  lesquels  elles  se  font  sont  nos  interprètes  et» 
»  pour  ainsi  dire  ,  nos  gazetiers  :  plus  leurs  nouvelles 
i>  viennent  de  loin ,  plus  il  faut  s'en  déder.  Le  toucher  , 
>'  qui  est  le  plus  borné  des  sens ,  est  aussi  le  plus  sûr  de 
li  tous  :  le  goùi  et  l'odorat  le  sout  encore  asocz  ;  mais  l'ouie 
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j»  commence  k  nous  tromper  très-souvent.  Pour  la  vue  , 
}>  file  est  sujette  h.  tant  d'erreurs  ,  c[ue  l'industrie  des 
)>  hommes ,  qui  sait  tirer  avantage  de  tout ,  en  a  composé 
«  un  art  d'en  imposer  aux  yeux  ;  art  admirable ,  et  poussé 
»  si  loin  par  les  peintres  ,  que  nous  y  aurions  peut-être 
»  perdu  à  avoir  des  sens  moins  trompeurs  n.  (Encyclo— 
ptclie,  article  Sens.  ) 

Le  poète  qy.i  consacre  un  chant  tout  entier  aux  effets  de 
l'imagination  dans  les  beaux  arts  ,  a  dû  commencer  par 
nous  avertir  de  l'action  des  sens ,  qui  est  à  la  l'ois  si  puis— 
s;;ntc  sur  les  arts  et  sur  l'imaginatioa. 

4)  PAGE    7,    VERS    i5. 

Enfin,  dans  le  cerveau  si  l'image  est  tracée, 
Cnmiutntpeut  ilaus  un  corps  s'imprimer  la  peusée?,|. 
La  iiuil  tou  savoir,  morlel  audacieui! 

Quels  que  soient  les  progrès  qu'a  faits  depuis  un  siècle 
l'art  du  raisonnement  et  de  l'analyse ,  les  philosophes  mo- 
dernes ont  répandu  si  peu  de  Uimières  sur  certaines  ques- 
tions métaphysiques,  qu'on  peut  souvent  a[)pliqaer  à  la 
mémoire  ce  qu'ils  disent  de  l'imagination  ,  et  à  l'imagi- 
nation ce  qu'ils  disent  de  la  mémoire.  Il  est  difiicile  de 
inarquer  le  point  qui  sépare  ces  deux  facultés  de  l'àme  , 
qui  ont  tant  de  rap[;ort  et  de  ressemblance.  L'auteur  de 
ccpoëmc  paraît  adopier  l'opinion  de  quelques  métaphy- 
iicieus  qui  prétendait  que  chuque  perception  laisse 
I.  5 
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dans  Tàme  une  intiage  (l'ellc-même  ,  k  peu  près  comme  un 
cachet  laisse  sur  la  cire  une  empreinte  presque  ineffa- 
çable. 

Cummentressemble-l-elle  (  la  mémoire^  à  la  cire  vieillie ^ 
Qui,  fidèle  au  oacbet  qu'elle  admit  autrefois, 
Kefusc  UDC  autre  empreinte  et  résiste  à  mes  doigts? 

Mais  qu'est  ce  que  Timage  d'une  perception  qui  ne  se- 
rait pas  la  perception  elle-même  ?  N'a-t-on  pas  pris ,  pour  la 
perception  de  l'objet ,  quelques  circonstances  ou  quelque 
idée  générale  ,  qui  en  effet  la  réveillent  ?  L'imagination  , 
la  mémoire  et  la  réminiscence  ,  trois  choses  que  l'on  con- 
fond assez  ordinairement ,  ont  chacune  un  caractère  par- 
ticulier. La  première  réveille  les  perceptions  mêmes  ;  la 
seconde  n'en  rappelle  que  les  signes  et  les  circonstances  ; 
la  dernière  fait  reconnaître  celles  qu'on  a  déjà  eues.  Les 
perceptions  que  l'homme  peut  réveiller  sont  le  domaine 
de  l'imagination  ;  celles  dont  il  ne  peut  rappeler  que  les 
signes,  appartiennent  îi  la  mémoire-,  et  c'c-t  là,  suivant 
les  tuétaphysiciens  les  plus  éclairés,  ce  qui  fait  connaître 
les  bornes  posées  entre  la  mémoire  et  l'imagination. 

Quant  à  ces  vaines  disputes  sur  le  siège  de  la  mémoire  , 
que  les  uns  placent  dans  le  cerveau,  qu'une  femme  sen- 
sible a  mis  dans  le  coeur ,  et  que  certains  philosophes  ré- 
pandent dans  toutes  les  parties  du  corjis  humain  ,  en  re- 
gardant la  mémoire  comme  le  résultat  des  impressions  que 
laissent  en  nous  les  sensations  du  goût ,  du  son ,  de  l'odeur, 
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de  la  couleur  et  de  la  Intuière  ,  au  lieu  de  chercher  à  ré- 
soudre CCS  questions ,  aussi  profoudémeut  obscures  que 
parfaitement  inutiles  ,  il  faut  s'ccricr  avec  l'auteur  de  ce 
pocmc  : 

Là  finit  ton  savoir,  mortel  audacieui! 

C'est  la  meilleure  réponse  qu'on  puisse  faire  en  poésie, 
et  même  en  métaphysique  ,  à  ces Lycophrons  modernes, 
dont  les  systèmes  et  les  raisonnements  inintelligibles  ont 
presque  toujours  pour  but  d'entraîner  an  matcriaJisme  les 
esptits  faibles  et  les  coeurs  gâtés  ,  et  qui  onc  pour  alliés 
naturels  dans  celte  entreprise  ,  tous  les  penchants  vicieux 
de  l'homme  et  tous  les  souvenirs  qui  rcssembleut  aux  re- 
mords. 

5)PAG  E    10,    VERS    i3. 

VoTPï  ce  tendre  cœur  qui ,  prompt  à  s'enflammer, 
Vil  Tenfer  dans  une  âme  incapable  d'aimer. 

On  connaît  la  belle  expression  de  sainte  Thérèse  en 
parlant  du  Démon  :  Ce  malheureux  qui  ne  saurait 
aimer  !  11  semble  qu'il  n'a  pas  été  donné  au  cœur  de 
l'homme  de  porter  plus  loin  que  sainte  Thérèse  le  senti- 
ment de  l'amour  divin.  Chacun  sait  qu'étant  née  d'une 
famille  considérable  par  sa  fortune  et  par  sa  noblesse , 
elle  préféra  les  austérités  du  cloître  aux  délices  du  monde 
qu'elle  avoit  bien  connues ,  et  qu'elle  vécut  quarante-sept 
ans  dans  les  monastères  du  Carnjcl ,  qu'elle  eut  la  gloire 

5.. 
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de  reformer.  Souffrir  ou  mourir ,  c'était  le  cri  de  celte 
âaie  passionnée  ,  en  sV-levant  vers  le  dieu  des  pauvres  et 
des  malheureux.  Elle  a  laissé  des  ouvrages  oîi  l'agrément 
et  la  pureté  du  style  ne  sont  pas  inférieurs  h  l'énergie  et  h. 
la  profondeur  des  sentiments.  Ils  ont  été  traduits  en  fran- 
çais par  Arnauld  d 'Andiily  , celui  dont  Balzac  a  dit  qu'il 
ne  rougissait  point  des  vertus  chrétiennes  et  ne  tirait 
point  vanité  des  vertus  morales.  Il  était  l'aîné  des 
trois  frères  Arnauld  ,  si  célèbres  dans  riiistoire  de  Port- 
Royal  e  t  de  r  Église  française. 

C)PAGE    13,    VERS    5. 

Ainni ,  dans  un  amas  de  tissus  précieux 
Quand  Berlin  fait  hrillerson  gofil  induslrienx. 
L'étoffe  obéissante  en  cent  formes  se  joue  — 

Les  réputations  établies  sur  la  mode  sont ,  comme  elle, 
éphémères  cl  frivoles  -,  celle  que  les  vers  do  M.  Dclille  ren- 
dront il  mademoiselle  Bertiii  durera  sans  doute  davantnj^e. 
Les  poètes  anciens  onlcpiclcfuefois  daigné  consacrer  le  sou- 
venird'une  marchande  fameuse  et  d'un  artiste  .igréable.  II 
ne  conviendrait  pas  aux  Français  d'être  plus  sévères.  On 
ne  reproclie  point  à  Coileau  d'avoir  immortalisé  Migriot 
€t  Bergerac.  Barihe  a  dit  en  vers  assez  médiocres: 

Telle  chez  Dulac  va  payer 
Sou  teiul  qui  doit  tourner  nos  tètes; 
Telle,  au  besoin  ,  cbez Laudumler 
A  de  belles  dents  toutes  prête». 
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Le  nom  de  mademoiselle  Berlin  se  lie  encore  ,  pour 
beaucoup  de  femmes ,  aux  souvenirs  de  leurs  plus  belles 
années  et  de  leurs  succès  les  plus  aimables.  Elles  sauront 
j;ré  à  M.  Delille  de  les  leur  avoir  rappelés. 

r)  PAGE    14,    VERS    i3. 

Le  grand  r»it  des  cordons,  l'avare  de  l'argent, 
Et  renlbièvre  ouvre  encorta  main  à  l'indigent. 

Les  Muscs  devaient  un  hommage  à  la  mémoire  de  c« 
prince  généreux ,  qui  fut  le  père  des  pauvres  et  le  bienfai- 
ïenr  dcFlorian.  Une  lài;lie  politique  ne  leur  défend  plus 
de  louer  sa  douceur  inaltérable ,  sa  piété  ,  sa  modestie  au 
milien  des  pompes  de  son  rang ,  sa  patience  et  sa  résigna- 
lion  dans  les  infortunes  de  sa  famille  et  de  son  pays.  H 
fallait  cpje  le  charme  de  ses  vertus  fût  bien  touchant ,  puis- 
qu'il adoucit  jusqu'aux  assassins  révolutionnaires,  etqu'îi 
cette  époque  funeste  ,  oii  l'opulence  et  la  noblesse  étaient 
des  arièts  de  mort  pour  tant  de  victimes  ,  iM.  le  duc  de  Pen- 
tliièvre  fut  absous  du  double  crime  de  sa  fortune  et  d« 
son  nom. 

8)  PAGE    l6j  VERS   5. 

Sons  ses  lambris  dores ,  dans  son  alcôve  d'or, 
Ues  Belges ,  que  son  nom  fait  tress.iillirencor , 
L'affreus  dévastateur,  aumi/ieu  des  nuits  sombres. 
Des  riches  ëyorgés  croit  voir  cnror  les  ombres. 

Kous  iguorons  si  l'auteur  veut  désiguer  ici  quclqu'ort 

5... 
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en  particulier  ,  on  si  ces  vers  s'appliquent  gener.i]einenl  k 
tous  CCS  proconsuls  insolents ,  h  tous  ces  comnaissaires  Iiy- 
pocrites ,  qui ,  sous  les  noms  de  Fabi  icius,  d'Aristide  ou  de 
Phocion  ,  foulèrent  aux  pieds  les  peuples  de  la  Belgique , 
en  1793  et  1794^  *-'t  se  gorgcrent  d'or  et  de  sang.  II  a 
fallu  toute  la  vigilance  et  tous  les  bienfaits  d'nn  gouverne- 
ment réparateur  pour  effacer  la  trace  de  tant  de  crimes  et 
de  tant  d'infortunes. 

9)  PAGE    21  ,    VERS    3. 

Voyez-vous  ,  sons  le  ciel  Je  rartlente  Italie  , 
Virgile  regretter  la  fralrhe  Tiiessalie? 
O  qui  le  portera  sous  ces  riants  lierccauï. 
Dans  ces  noires  forêts,  au  bord  de  ces  ruisseaux? 

Ces  vers  rappellent  la  fin  du  second  livre  des  Ge'or— 
giqucs ,  oit  Virgile  s'ccric  : 

O  uiji  campi , 
Spercliiusque  ,  et  vîrginibus  bdccliatalacîenis, 
Taygeta  î  o  qui  me  gelidis  in  valtibus  Ha-mi 
Sistat ,  etingenti  ramorum  protegat  umbrâ  ! 

O  coteaux  du  Targèle, 
Par  les  vierges  de  Sparte  en  cadence  foulés , 
O  qui  me  portera  dans  vos  bois  reculés: 
Oii  sont ,  lî  Spercbius  ,  tes  fortunés  rivages? 
Laissez-moi  de  Tempe  parcourir  les  bocRges; 
Et  vous ,  vallons  d'Hémus ,  vallons  sombres  et  frais, 
CouTrez-moi  tout  cnlier  de  sos  rameaux  épaij. 
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Les  récits  d'un  vovtigeur  moderae  attestent  qne  la  na- 
ture csi  encore  la  même  dans  ces  belles  campagnes ,  et 
qne  la  barbarie  de  leurs  possesseurs  ,  en  les  semant  de 
débris  et  de  ruines,  a  seulement  réj)andu  dans  ces  pr.y- 
sages  enchanteurs  plus  de  me'lancolie  ,  de  silence  et  de 
solitude. 

">)  PAGE    31  ,    VEKS    l3. 

Que  Sylla  menre  en  proie  aux  insectes  hideux 

Qui  de  la  pauvreté  sont  les  hûles  hnnleux, 

Je  m'dtonne  et  m'écrie  :  "  Est-ce  donc  là  cet  homme  , 

Vainqueur  dans  Orchomène  et  le  hourreau  de  Rome  ? 

On  sait  rpie  Y  heureux  Sylla  (  c'est  ainsi  qu'il  se  nomma 
lui-même  ) ,  après  avoir  triomphe  d'i  Mitliridate  et  de 
Marins ,  subjugue  la  Grèce ,  donné  des  lois  aux  Parthes , 
dont  les  ambassadeurs  le  prirent  pour  le  maître  du  monde, 
rt  gouverné  les  Romains  avec  une  tyrannie  sans  exemple, 
ne  craignit  point  de  renoncer  au  pouvoir  suprême ,  et 
brava  long-temps  ,  dans  les  délices  d'une  vie  privée,  la 
Iirtinc  et  la  vengeance  publique.  Son  insultante  sécurité  , 
au  milieu  des  enlimis  et  des  ombres  de  ses  victimes ,  est 
nn  exemple  unique  dans  l'histoire  5  Crébillon  lui  doit  un 
des  plus  beaux  vers  qu'il  ait  faits  : 

....  Sylla  ,  couvert  du  sans  romain  , 
Ahdicjue  insolemment  le  pouvoir  souverain. 

C'est  une  id(;e  grande  et  juste  j  rendue  avec  un  singu- 
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lier  bon] leur  d'expression.  Sylla  se  rôtira  dans  sa  maison 
de  campagne  ,  près  de  Pouzzolles  ,  et  il  y  mourut  d'une 
maladie  pcdiciilaire  ,  causée  par  l'excès  de  ses  débauches. 
Le  poète  s'est  contenté  d'en  indiquer  le  genre  dégoîilant; 
les  détails  auraient  révolté  la  délicatesse  du  lecteur. 

*')  PAGE   31  ,    VERS     l'J. 

Bélisaire  !  A  ce  nom  tremblai  e  monde  entier, 
Et  son  casque  tendu  sollicite  un  denier  I 

La  poésie  et  tous  les  beaux  arts  ontconsr.crérîuforlune 
de  Bélisaire  aveugle  ,  implorant,  au  sein  de  l'indigence, 
les  plus  faibles  secours  de  la  pitié.  La  philosophie  et  la 
morale  se  sont  emparées  de  cette  grande  leçon.  Cepen- 
dant les  historiens  sont  bien  loin  de  s'accorder  sur  la  triste 
fin  du  vainqueur  des  Goths  et  des  Vandales ,  et  l'on  peut 
révoquer  en  doute  reffroyable  ingratitude  que  plusieurs 
reprochent  îj  la  vieillesse  de  Jusiinien.  Cet  empereur ,  qui 
ne  fut  point  étranger  à  la  gloire  de  son  règne  ,  et  dont  le 
code  régit  encore  une  partie  de  l'Europe  ,  se  laissa  trom- 
per un  moment  sur  les  intentions  politiques  de  Bélisaire  ; 
mais  il  paraît  qu'après  une  courte  disgrâce ,  qui  ne  fut 
aggravée  par  aucun  traitement  baibare  ,  le  héros  fut  ré- 
tabli dans  ses  dignités  ,  et  qu'il  termina  dans  l'opulence  , 
au  milieu  de  Constanlinople  et  de  ses  amis  ,  une  carrière 
lionorée  par  des  mœurs  et  des  triomphes  dignes  de  Van- 
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cinnne  Home.  Telle  est  au  uioins  l'opinion  de  Ccdicne  , 
d'AIciat  et  des  auteurs  de  VHistoirc  mélangée.  Ccpen— 
d;mt  une  tradition  populaire  désigne  encore  à  Bysance  , 
sur  le  chemin  du  Scrail  au  cbàteau  des  Sept-Tours  ,  une 
vieille  masure  qu'on  appelle  lu  Tour  de  Bélisuire  :  des 
Grecs  ignorants  et  dégénérés  la  montrent  aux  voyageurs 
comme  la  prison  de  ce  grand  homme  ,  et  prétendent  qu'à 
travers  les  barreaux  do  ses  fenêtres,  il  criait  aux  passans  : 
Donnez  uneohole  au  pauure  Béllsuira  ,  à  qui  l'envie 
plutôt  que  le  crime  a  crevé  les  yeux.  L'opinion  du 
\ulgaire  a  tellement  accrédité  cette  fable  ,  qui  parle  au 
cœur  et  h  l'ima^natlon ,  et  les  arts  l'ont  tellement  em- 
bellie, qu'elle  a  prévalu  sur  les  témoignages  de  l'histoira 
et  sur  la  vraisemblance  morale  qui ,  dans  ce  ttc  occasion  ,  » 
presque  tous  lescaracièros  de  la  vérité. 

")PAGE   32,   VERS    ft. 

Xa'lmire  de  sang  froid  le  sage  Idoménée, 

Etlc  prtuU'utUlysse,  etlc  pieuiÉniîe; 

Mais  ijn'on  me  montre  Achille  ,  Achille  ,  nme  df  feu  , 

Dont  la  rage  est  d'un  tigre ,  et  les  vertus  d'un  dieu  ,  et*. 

Il  est  reconnu  que  les  personnages  les  plus  dramatique» 
sont  ceux  q  ui ,  par  la  ^  iolence  de  leiu'S  passions  ,  peuvent 
être  rapidement  entraînés  amc  plus  grands  crimes  ,  et  s'é- 
lever de  même  aux  plus  sublimes  vertus.  L'effet  de  ces 
caractères  impétueux  est  aussi  frappant  dans  l'épopée  que 
sui'  la  scène ,  et  c'est  pour  cela  que  le  plus  grand  nombre 
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préférera  toujonrs  V Iliade  à  V Odyssée  et  a  YÈnc'ide.  La 
sagesse  et  rélo(|iience  d'Ulysse  ,  son  astucieuse  prudence , 
son  amour  pour  sa  patrie  ,  sa  tendresse  pour  Pénélope  et 
pour  son  fîls ,  nous  intéressent  bien  faiblement  ;  on  ne  s'al- 
larme  guère  des  périls  i£ui  menacent  un  homme  si  fécond 
en  ressources;  \x  peine  d'ailleurs  tout  le  génie  d'Homère 
suffît-il  pour  lui  conserver  la  majesté  d'un  héros  épiffue  ; 
et  l'estime  (ju'Horace  et  Longin  témoignent  pour  VOdys- 
sée ,  la  préférence  secrète  que  Fénélon  semble  lui  donner, 
tiennent  plus  ,  je  crois,  à  1'  nvention  de  la  fable  ,  h  la  va- 
riété des  événements  ,  à  la  peinture  naïve  des  moeurs  an- 
tiques ,  qu'au  caractère  du  personnage  principal.  É.iéc  ne 
soutient  pas  mieux  la  comi)araison  avec  Achille.  Virgile 
dessine ,  avec  un  goût  parf  lit ,  les  traits  qui  doivent  le  ca- 
ractériser: c'est  un  guerrier  mûri  par  l'âge  ell'exijérience 
du  malheur  ;  11  a  plus  de  trente  ans  ;  il  est  père  et  fonda- 
teur d'un  empire  ;  il  donne  à  son  jeune  fils  l'exemple  des 
vertus  et  de  la  piété  ;  dans  les  situations  les  plus  cruelles, 
son  respect  pour  les  dieux  est  inaltérable  et  sa  confiance 
dans  leurs  oracles  ne  se  dément  jamais.  Le  Tasse  a  peint 
Goilefroy  d'après  Enée  ;  mais  suivant  le  jugement  de  Boi» 
leau  lui-mè;i;e: 

Il  n>ùt  point  (le  ton  livre  illuttré  l'Italie, 
Si  son  sage  Léros  ,  toujours  en  oraison. 
N'eût  fait  que  mettre  enfin  Satan  à  la  raison  ; 
Et  éÎ  Renaud  ,  Armant ,  ïancrède  et  sa  maîtresse, 
n'eussent  de  sou  iujet  é^ayc  la  tristesse.  4 
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C'est  le  caractère  de  Renaud ,  dont  sans  donte  celui 
d' Achille  a  donné  l'idée  ,  qui  jette  tant  de  mouvement , 
d'inlc'rèt  et  de  rhamie  dans  la  Jérusalem  ;  c'est  k  ces 
dnies  (le feu ,  conimc  les  apntlle  M.  DelilJe  dans  les  vers 
gui  sont  l'objet  de  ccttL-  note  ,  qne  l'cpopée  et  la  tragédie 
doivent  leurs  plus  beaux  effets.  J'insiste  sur  ces  observa- 
tions, parce  que  M.  IKlillc  ,  dansla  préface  de  sa  tradnc- 
lion  de  VEnêuie  ,  ayant  défendu  Virgile  contre  des  cri- 
tiques trop  sévères  ,  fut  accusé  de  ne  pas  rendre  assez  de 
justice  au  génie  d'Homère.  Pouvait-il  mieux  prouver  son 
admiration  pour  le  plus  grand  de  tous  les  poètes,  quV-n 
reconnaissant  l'immortelle  supériorité  des  caractères  qu'il 
a  tracés  ?  K'cst-ce  point  dans  celte  partie  suljlime  de  l'in- 
vention qu'Homère  ,  dans  V Iliade  ,  l'emporte  sur  les  an- 
ciens et  sur  les  modernes  ,  au  point  que  l'imitation  plus 
ou  moins  heureuse  de  cet  inimitable  modèle,  détermine 
partout  le  degré  d'estime  qu'on  accorde  atix  plus  beaux 
ouvrafjes  de  ce  genre  et  aux  plus  rares  talents  ?  Il  me 
semble  que  ce  passage  du  poème  de  V Imagination  est  un 
digne  hommage  rendu  îi  Homère  ;  il  montre  du  moins , 
qu'en  se  livrant  k  son  admiration  reconnaissante  pour  l'au- 
teur des  Géorgiqnes  et  de  ÏEnéitle ,  M.DelilIe  était  loin 
de  méconnaître  le  génie  de  cet  homme  prodigieux  ,  qui, 
depuis  trois  mille  ans ,  conserve  chez  toutes  les  nations 
/éclairées  l'empire  de  l'esprit ,  à  qui  tous  les  arts  doivent 
des  idées  et  tous  les  écrivains  des  leçons ,  dont  les  poèmes 
sont  encore  un  objet  do  médiiaiioD  poiu'  les  législateurs 
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et  lej  philosophes ,  pour  les  politiques  et  les  héros ,  et 
qui ,  suivant  l'expression  de  l'abbé  Burthélemi ,  a  telle- 
ment imposé  silence  à  l'envie  et  même  h.  l'amour-propre  , 
qu'on  n'est  pas  plus  jaloux  de  lui  que  du  soleil  qui  nous 
éclaire. 

'^)pAGE  25,  VERS  ig. 

Mais  un  débat  fameux  s'élève  entre  les  sages  : 
Du  moQde  et  des  objets  d'imparfaites  images 
Ont-elles  précédé  notre  arrivée  au  jour  ? 

La  question  des  idées  innées,  -«[ui  a  si  long-temps 
occupé  les  métaphysiciens  de  l'école  ,  est  plutôt  éclaircic 
que  résolue  par  les  profondes  discussions  de  Locke  dans 
son  excellent  ouvrage  sur  V Entendement  humain,  0n 
peut  choiïiir  encore  entre  le  système  du  philosophe  anglais 
et  celui  de  Lejbnilz  ;  l'un  et  l'autre  ne  seront  jamais  dé- 
montrés de  manière  à  dissiper  tous  les  doutes ,  h  détruire 
toutes  les  objections.  «  Que  notre  âme ,  dit  l'auteur  de 
»  l'article  Idée  dans  V Encyclopédie ,  ait  des  perceptions 
«  dont  elle  ne  prend  jamais  connaissance  et  dont  elle  n'a 
i>  pas  la  conscience  (  pour  me  servir  du  terme  introduit 
u  par  M.  Locke  ) ,  ou  que  l'âme  n'ait  point  d'autres  idées 
»  que  celles  qu'elle  aperçoit ,  en  sorte  que  la  perception 
»  soit  le  sentiment  même  ,  ou  la  conscience  qui  avertit 
»  rame  de  ce  qui  se  passe  en  elle  ,  l'un  et  l'autre  système 
»  n'expliquentpoiptlamauicre  doui  le  corps  agit  sur  l'âma 
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»>  et  celle-cî  réciproquement.  Ce  sont  deux  substances 
ii  uop  différentes;  nous  ne  connaissons  l'àme  que  par  ses 
3;  facultés  ,  et  CCS  facultés  que  par  leurs  effets  :  ces  effets 
))  se  manifestent  à  nous  par  l'intervention  du  corps  -,  nous 
>;  voyons  par  là  l'influence  de  l'âme  sur  le  corps ,  et  réci— 
1)  proquement  celle  du  corps  sur  l'âme  ;  mais  nous  ne  pou- 
i)  vous  pénétrer  au-delà.  Le  voile  restant  sur  la  nature  de 
>;  l'àme ,  nous  ne  pouvons  savoir  ce  qu'est  une  ùlée  consi- 
i)  déréc  dans  l'àme ,  ni  comment  elle  s'y  produit  :  c'est  un 
»  fait  ;  la  cause  en  est  encore  dans  l'obscuiité  ,  et  sera  sans 
w  doute  toujours  livrée  aux  conjectures  des  métapliysi- 
w  ciens.  » 

JJ instinct ,  dont  le  poète  décrit  les  effets  singuliers  , 
immédiatement  après  la  question  qu'il  s'est  faite  sur  les 
idcJes  innées ,  est  uu  phénomène  qui  n'explique  rien ,  et 
qui  lui-même  est  à  peu  près  inexplicable.  On  appelle  ins- 
tinct ce  priniipe  secret  qui  semble  quelquefois  diriger 
l'i.hfance  ,  et  qu'on  croit  être  l 'unique  moteur  des  actions 
desbèlc'S.  Mais  de  quelle  natuic  est  ce  principe?  Quelle 
est  rétendue  de  l'instinct  ?  B  est  évident ,  malgré  l'auto- 
rité de  Descartes ,  que  les  animaux  sentent ,  comparent , 
choisissent ,  se  souviennent ,  et  sont  guidés  dans  toutes 
leurs  démarches  par  un  sentiment  d'amour  de  soi ,  que 
l'expérience  rend  plus  ou  moins  éclairé.  Lactance  a  dit 
qu'excepté  la  religion  ,  il  n'est  rien  en  quoi  les  bètes  ne 
participent  aux  avantages  de  l'espèce  humaine.  Que  fuut- 
il  en  conclure?  Les  prodiges  do  l'iasilnct  peuvent-ils  ex-» 
t  6 
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pliquer  les  mystères  de  ràmc?  Les  premiers  mouvementa 
de  rcnfance ,  qui  supposent  Une  espèce  de  réflexion , 
sont-ils  le  résultat  des  idées  innées  que  l'àmi'  apporte  aO 
monde ,  ou  des  sensations  qUe  le  corps  é[)rouve  en  y  en- 
trant? C'est  encore  ici  qu'il  faut  s'écrier  avcC  l'auteur  de 
ce  poëme  : 

Là  fioit  ton  savoir,  mortel  audacieUïI 

Les  secrets  de  l'àma  sont  plus  nombrcnx  et  plus  ioipe- 
nétrùljles  que  ceux  que  la  nature  a  carliés  dans  ks  eu— 
traillesde  la  terre  et  dius  la  voîîic  des  cieux. 

•4)  PAGE    1']  ,    VERS    17. 

De  là  ce  mot  fameux  qu'un  sage  a  publié  : 
«L'homme  n'ignorait  pas,  il  n'avait  qu'oublié.  • 

Ce  mot  est  de  Platon,  et  ce  système  n'est  pas  plus  fa-^ 
cile  h  prouver  ou  a  rél'iiter  que  ccUs  des  pliilosoplies  mo-« 
dernes.  Il  y  a  quelque  ri  s.semblance  dans  l'opinion  de 
Platon  et  CelL-  de  LelLnilz,.  Celui-ci  conclut  de  la  sim-' 
plicité  du  notre  Ame  ,  qu'aucune  chose  créée  ne  peut 
agir  sur  elle  ;  que  toiis  les  changcnicnls  qu'elle  éprouve 
dépendent  d'un  pr.uci,)e  interne;  que  ce  principe  est  la 
constitution  même  de  l'ànie  ,  qui  est  formée  do  manière 
qu'elle  a  en  elle  dfféreiites  perceptions,  les  unes  dis- 
tinctes, plusieurs  confuses,  et  un  Iris-grand  nombre  de 
si  obscures ,  qu'à  peine  les  apeiçoit-tllc.  Toutes  ces  idées 
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réunies  forment,  suivant  Lcibnitz,  le  tableau  de  runi— 
vers-,  cl  suivant  les  didi'rcntes  relations  de  cliaque  âme 
avec  cet  univers,  on  avec  certaines  parties  de  l'univers, 
elle  a  des  idées  plus  on  moins  distinctes  suivant  le  plus 
ou  le  moins  de  relation.  Tout,  d'ailleurs,  étant  lie  dans 
l'univers ,  chaque  partie  étant  une  suite  des  autres  [)ar— 
ties ,  de  meute  l'idée  repréjt  ntaiive  a  une  liaison  si  né- 
cessaire avec  la  représentation  du  tout,  qu'elle  ne  saurait 
en  être  sé[)arée.  D'oij  il  suit  que,  comme  les  rlioses  qui 
arrivent  dans  l'univers  se  succèdent  suivant  certaines 
lois,  de  même  dans  Tànie  l<s  idées  deviennent  successi- 
vement distinctes ,  suivant  d'autres  lois  adaptées  h  la 
Dalurc  de  Tint  lligencc.  Ainsi,  ce  n'est  ni  le  mouvement, 
ni  l'inip.'cssion  sur  r(>rt;an--  qui  excite  des  sensations  on 
des  pcrce[)tions  dans  l'àme  :  je  vois  la  lumière  ;  J'entends 
un  son;  dans  le  même  inslaru  les  perceptions  représen- 
tatives du  son  et  de  la  lumière  s'excitent  dans  mon  âme 
par  sa  constitution  et  par  une  harmonie  nécessaire ,  d'un 
côté  entre  toutes  k-s  parties  do  l'univers  ,  de  l'autre  entre 
les  idées  de  mon  âme  .  qui,  d'obscures  qu'elles  étaient, 
deviennent  succi-ssivement  distinctes  :  tel  est  le  système 
de  Leibnitz.  On  voit  que  ces  idées  qui ,  pour  ainsi  dire  , 
reposaient  obscures  dans  notre  âme,  et  qui  s'éveillent 
distinctes  à  ['a'^pcct  des  objets  ,  pat  l'cflct  d'une  harmo- 
nie piéclablic  entre  l'âme  et  l'univers,  ne  difièrent  pas 
beaucoup  des  idées  que  l'iiomme  aurait  oubhées ,  et  qui 
}ui  seraient  rappelées  tout  h  coup  par  des  objets  propres 

6„ 


64  NOTES 

kles  faire  naître.  La  philosophie  de  Lcibnitz ,  comme  celle 
de  Platon,  appartient  plus  h  l'imagination  qu'h  l'expérien- 
ce :  elle  est  favorable  k  la  poésie,  (jui  l'a  quelquefois  revètua 
des  plus  brillantes  images.  An  reste,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  riiypotlicse  de  Lcibnitz,  snccessivemcnt  attaquée 
par  Bayle ,  Newton ,  Clarke ,  et  d'autres  philosophes  cé- 
lèbres ,  fut  vivement  défendue  par  le  fameux  V/olff ,  et 
qu'elle  servit  à  ses  ennemis  de  principal  chef  d'accusa- 
tion contre  lui  :  un  théologien  fanatique  ,  nommé  Lang, 
fit  entendre  au  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  II, 
que  par  le  moyen  de  Vharmonie  préétablie ,  tous  les 
déserteurs  étaient  mis  h  couvert  du  châtiment  ;  les  cor{>s 
des  soldats  n'étant  que  des  machines  sur  lesquelles  l'àme 
n'a  point  de  pouvoir ,  ils  désertaient  nécessairement. 
Ce  raisonnement  alarma  si  fort  le  roi,  qu'il  ne  donna 
que  trois  jours  à  Wolff  pour  sortir  de  ses  états.  Son  fils, 
le  grand  Frédéric ,  qui  redoutait  moins  l'inlluence  de  la 
métaphysique  sur  son  armée ,  le  rappela ,  le  combla  de 
biens  et  d'honneurs,  le  fit  baron  de  l'empire  et  chance- 
lier de  l'université  de  Hall. 

•5)  PAGE  29,  VERS   I. 

Prête  à  le  mettre  auj  our  ,  la  mcrc  de  Stuard 
Voit  son  amant  tomber  sous  vingt  coups  de  poignard; 
El,  tremblant  d'un  fer  nu,  roi  p(;danl  et  frivole  , 
S jji  fils  livre  I  a  guêtre  aux  docteurs  de  l'école. 

Tons  les  historicfis  attestent  l'effet  singulier  du  sains-» 
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srmf  ntet  de  l'efiroi  qu'éprouva  l'infortunée  Marie  Stuard, 
enceinte  do  cinq  mob ,  lorsque  son  amant  Rizzo  fut  poi- 
gnardé sons  ses  yeux.  C'était  un  musicien  piémontais^ 
qui  avait  passé  en  Ecosse  à  la  suite  de  l'ambassadeur 
de  son  pays,  et  qui  se  fit  aimer  de  la  reine  par  la  dou- 
ceur de  sa  figure  et  le  charme  de  sa  voix.  Devenu  né- 
gociateur', ministre  et  favori ,  sa  fortune  indécente 
étonna  l'Europe  ,  et  sa  coupable  faveur  le  rendit  odien% 
au  comte  de  Dainley  (  Henri  Stuard  ) ,  qui  avait  épousé 
îMarie  en  secondes  noces.  Ce  prince  jaloux  fit  massacre? 
son  ennemi ,  en  présence  de  son  épouse ,  qui  s'était 
enfermée  dans  un  cabinet  pour  y  souper  avec  Rizzo  et 
la  comtesse  d'Argyle.  Le  duc  de  Rothsay  porta  les  pre- 
miers coups  :  Marie,  qui  voulut  en  vain  se  jeter  au-de- 
vant des  assassins ,  fut  rouverte  du  sang  de  son  amant  r 
d'autres  ont  éait  qu'on  l'avait  entraînée  dans  une  cliam- 
6re  voisine ,  pendant  qu'on  achevait  celle  horrible  exé- 
cution. La  reine ,  an  désespoir ,  vengea  la  mort  de  Rizzo 
sur  ses  meurtriers ,  dont  quelques-uns  périrent  du  der- 
nier supplice.  Damley  Ini-mème  fut  assassiné  quelque 
temps  après,  5»  Etlimbourg,  dans  une  maison  isolée 
qn'on  fit  sauter  par  le  moyen  d'une  mine.  Alors  l'im- 
prudente Marie  épousa  le  comte  de  BothwcU,  regardé 
universellement  comme  rautcur  de  la  mort  de  son  mari  ; 
€t  celte  union  criminelle,  en  occasionnant  la  révolte  de 
ses  sujets,  prépara  les  derniers  malheurs  qui  fondui- 
sircut  sur  l'cckafaud  la  veuve  d'un  roi  de  France  (  Fran-* 

«... 
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çoîsll)  ,  et  la  souveraine  k'giiime  de  l'Angleterre  cl  de 
l'Ecosse. 

Quatre  mois  après  la  fin  tragique  de  Rizzo ,  Marie 
Stuard  accoucha  d'un  fils  qui,  le  premier,  porta  le  litre 
de  roi  de  la  Grande-Breiagne,  en  léunissant  le  trône 
d'Ecosse  h  celui  de  l'Anglcierre.  D  régna  vingt-deux  ans 
sous  le  nom  du  Jacques  l". ,  ou  plulôt  ses  favo  is  Jacques 
Carr  ,  et  le  fameux  rluc  de  fiuckingham  (  Georges 
."Villiers),  gouvernèrent  TAnglelerre  pendant  que  le  roi 
disputait  contre  des  docteurs ,  commentait  V yi pocalypse 
et  comjiosait  des  traités  de  théologie  pour  i)rouver  que 
le  pape  était  V anlcchrist.  La  vue  d'une  épée  nue  lui 
causait  nue  espèce  de  convuUion ,  quelques  efforts  qu'il 
fît  sur  lui-nuiiie  pour  triompher  de  cette  faiiilesse  ,  qui 
tenait  uniquement  à  la  disposition  de  ses  organes.  C'est 
sous  son  règne  que  se  formèrent ,  dtuis  le  |jarlement  bri- 
tannique et  dans  la  nation ,  les  deux  factions  si  con-- 
ïiues  des  Wi^is  et  des  Torys ,  qui  durent  encore  ;  et 
c'est  dans  le  même  temps  que  le  fanadsme  des  que- 
relles religieuses  amena  cette  fameuse  conjuration  des 
poudres^  nue  i  eancoup  de  gens  sages  regardent  comme 
une  fui)le  politique.  Au  reste,  l'éloquence  et  l'éiudition 
de  Jacques  l".  ne  lui  attiièrent  que  des  critiques  ,  et  lui 
donnèrent  ber^uccup  <le  ridicules.  Henri  IV  n-  l'appelait 
jamais  que  IMaitic-J ncques.  Les  Anglais  furent  plus 
irrités  de  sa  doctrine  sur  la  puissance  absolut'  des  rois , 
que  toucliés  de  son  attachement  k  la  religion  protestante 
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et  de  SCS  ennuyinses  dissertations  contre  les rathcliqnes. 
11  laissa  le  tiône  entouré  de  factions,  de  méfiances,  de 
ressentiments  et  de  dangers,  qui  finirent  par  en  prc- 
cipitir  son  malheureux  fils  Charles  1". 

>6)PAGE  29,  VEP.S   i3. 

An  sein  de  celle  mer,  qu'on  nomme  Pacifique, 
L'île  (le  Pcliou  lève  son  front  antique. 

Les  îles  Pelew  {  on  prononce  Pe'liou  ) ,  sont  appe* 
Itcs  par  les  Espagnols  îles  de  Palos,  ou  Palaos.  Elles 
sont  situées  entre  les  Philippines  ,  et  l'/lrchipel,  trèspea 
connu ,  des  Carolincs  et  des  Larrons.  Le  nom  que  les 
Espagnols  leur  ont  donne  vient  du  grand  nombre  de 
palmiers  qui  y  croissent  et  qui ,  de  loin ,  se  présentent 
comme  des  mâts  de  vaisseau.  Le  mot  palos  signifie  un 
màt  dans  la  marine  espagnole.  Aucun  navigateur  ne 
paraît  avoir  abordé  dans  ces  îles  avant  ceux  dont  nous 
allons  parler  dans  la  note  suivante.  Seulement  elles 
avaient  été  reconnues  plusieurs  fois  par  des  vaisseaux 
qui  allaient  h  la  Chine  par  l'orient ,  et  qui  en  revenaient 
contre  les  moussons ,  aussi  bien  que  par  les  galions  espa- 
gnols dans  la  traversée  d'Acapulco  à  Manille.  On  les 
croyait  habitées  par  un  peH[)le  sauvage  et  cruel ,  qui 
se  nourrissait  de  chair  humaine ,  et  qui  vivait  inconnu 
uièmc  'a  ceux  de  l'Archipel  voibin.  L;i  relation  du  capi- 


68  NOTES 

taille  Wilson  leur  a  fait  nne  meilleure  répntation.  Sui- 
vant IV-diteur  de  ce  voyage,  les  naturels  des  îles  Pclevv 
sont  un  des  ornements  de  l'humanité,  bien  loin  d'en 
être  l'opprobre  :  leurs  usages ,  leurs  mœurs ,  leur  ca- 
ractère ont  des  rapports  frappants  avec  ceux  des  antres 
insulaires  de  la  mer  du  Sud  ,  et  ce  qui  les  en  distingue 
n'est  pas  ce  qu'ils  ont  de  moins  aimable  et  de  moins 
intéressant.  Un  séjour  de  plusieurs  mois  parmi  eux  a 
mis  les  Anglais  ^  portée  de  les  apprécier  et  de  les  faire 
connaître. 

»")PAGE   3l  ,   VERS    3. 

Un  vaistean  qu'Albion  vit  sortir  de  ses  ports. 
Heureux  dans  son  naufrage ,  échoua  sur  ces  bords. 

Ce  fut  dans  la  nuit  dn  lo  août  i^BB  ,  que  Vjlntelope^ 
paquebot  de  la  compagnie  des  Indes  orientales  ,  com- 
mandé par  le  capitaine  Henri  Wilson ,  échoua  sur  les 
brisants  qui  environnent  les  îles  Pelew  du  côté  de  Tonest. 
Malgié  la  violence  de  la  tempête  ,  l'équipage  eut  le  temps 
de  construire  un  radeau ,  sur  lequel  on  transporta  les 
armes  et  les  principales  provisions.  Les  Anglais  s'éta- 
blirent dans  un  îlot  désert ,  que  les  naturels  du  pays 
appellent  Oroolong.  Ils  trouvèrent  chez  ce  peuple  ,  qu'on 
croyait  antropophage ,  la  donceur  et  l'empressement  de 
riiospitalité  la  plus  confiante.  Il  serait  trop  long  de  rap- 
porter ici  les  détails  de  leur  séjour,  qui  se  prolongea 
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jusqu'au  12  novembre  i^83.  Us  construisirent  un  petit 
bâtiment ,  sur  lequel  ils  revinrent  Ji  Macao.  Le  roi  de 
Pclcw ,  qu'ils  avaient  secouru  dans  une  guerre  qu'il  sou- 
tenait contre  les  habitants  d'une  île  voisine ,  et  qui  avait 
dû  la  victoire  k  la  supériorité  de  leurs  armes  h  feu , 
confia  Tun  de  ses  fils  au  capitaine  Wilson  pour  le  suivre 
«n  Angleterre ,  tandis  qu'un  des  matelots  de  V^nte— 
lope  résolut  do  s'arrêter  dans  l'ile  et  de  passer  le  reste 
de  sa  vie  avec  ce  peuple  simple  et  hospitalier.  C'est  cet 
ëvèncmeut  qui  a  fourni  à  I\L  Dclillele  sujet  de  l'épisode 
qui  termine  ce  chant. 

«*J  PAGE    33  ,   VERS    l5. 

Dans  le  ravissement  de  iei  nouveaux  destin». 
Adieu  1  Europe  ,  adieu  ses  arts  et  ses  festins! 

La  relation  du  capitaine  Wilson  ne  donne  point  k 
l'anglais  qui  voulut  rester  aux  îles  Pelew ,  des  motifs 
aussi  poi'tiqucs  ,  et  n'en  f;ùt  pas  un  portrait  aussi  sédui- 
sant que  M.  DelUle.  C'était  un  matelot  nommé  Madau 
Bianchart.  Les  moeurs  et  le  caractère  des  insulaire j 
l'avaient  frappé  :  le  souvenir  des  dangers  qu'il  avait  co  i- 
rus  en  abordant  cette  terre  inconnue ,  l'idée  de  ceux  que 
ses  compagnons  allaient  encore  affronter ,  la  crainte 
d'une  vieillesse  pauvre  dans  sa  patrie ,  où  le  hasard  avait 
marqué  sa  place  aa  dernier  rang  de  la  société,  et  la 
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plaisir  d'être  considère  comme  un  homme  supericui"  cîioï 
un  peuple  encore  sauvage ,  telles  furent  probablement 
les  causes  senrctes  de  sa  re'solution.  Il  fut  impossible  au 
capitaine  Wilson  de  la  vaincre.  Blanchart  déclara  qu'il 
aiderait  ses  camarades  ^  construire  leur  vaisseau ,  qu'il 
travaillerait  avec  eux  jusqu'au  dernier  instant  de  leur 
séjour  à  Oroolong  ;  mais  qu'il  voulait  finir  ses  jours 
avec  les  naturels  du  pnys.  H  exécuta  son  projet  avec  une 
fermeté  inaltérable.  Le  jour  où  ses  compagnons  quit- 
tèrent les  îles  Pclew,  Blanchart  accompagna  le  vaisseau 
jusqu'en  dehors  des  resciC».  Les  matelots  cherchaient  une 
voile  qu'il  avait  lui-même  enfermée.  11  quitta  son  canot 
et  monta  sur  le  navire  pour  la  I.  ur  indiquer.  Il  leur 
souliaita  ensuite  ua  heureux  vojage ,  sans  témoigner  le 
moindre  regret,  «  et  prit  congé  d'eux,  dit  l'autetir  de  la 
3)  Relation  anglaise ,  aussi  tranquillement  que  s'il  les 
3)  avait  vus  partir  de  Londres  pour  Gravcsend,  et  qu'ils 
»  eussent  dû  revenir  à  la  marée  suivante  ».  On  ignore 
s'il  n'a  jamais  eu  l'oecasion  de  les  regretter,  et  de  se 
repentir  du  parti  qu'il  avait  pris. 

'9)  PAGE    35  ,    VERS    7. 


En  vain  les  yeux  en  pleurs,  la  douleur  dans  le  seio. 
Son  père  en  cheveux  blancs  s'oppose  à  ion  dessein. 

Cette  résistance  paternelle  du  roi  de  Pciew ,  qïd  cs.l 
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de  l'invention  du  poète,  est  ici  plus  dramatique  que 
la  simple  vJntJ.  SuivdUtla  Relation  ,  ce  fut  AbljaTliiiUe 
lui-même  qui  conçut  le  projet  d'envoyer  son  Gis  Léc-Boo 
en  AngleteiTe,  et  ses  motifs  n'étaient  pcini  d'un  sau- 
vage. La  supûrionté  des  arts  de  l'EurcjK;,  dont  le  capi- 
taine Wilson  et  l'équipage  de  ïylntelope  ne  pouvaient 
lui  donner  qu'une  faible  ide'e ,  avait  fait  cependiuU  une 
profondi;  impression  sur  sou  esprit.  «  Mes  sujets,  dit-il 
»  un  jour  au  capitaine  ,  ont  pour  moi  beaucoup  de  res- 
i>  pect ,  et  me  regardent  comme  supérieur  ^  eux ,  non 
n  seulement  en  rang,  mais  encore  en  lumières  et  en  con- 
ii  naissances.  Cependant  d .puis  que  j'ai  vu  des  Anglais  ^ 
»5  el  examiné  leurs  ouvrages ,  j'ai  souvent  reconnu  mon 
»  extrême  infériorité.  Les  dermers  de  ceux  h  qui  tu 
))  commandes  ont  des  talents  et  des  facultés  dont  l'idée 
»  même  ne  m'était  jamais  venue  :  j'ai  donc  résolu  de 
»  confier  à  tes  soins  mon  second  fils ,  Lée-Boo  ,  afin 
»  qu'il  puisse  se  perfectionner  d:ins  la  société  des  An- 
»  glais ,  et  s'instruire  d'une  foule  de  choses  qui ,  rappor- 
»  técs  k  son  retair,  seront  d'un  grand  avantage  pour 
i>  mon  pays.  Mon  fils  est  un  jeune  homme  d'un  espric 
»  aimable  et  facile,  d'un  caractère  sensible  et  doux: 
»  j'ai  souvent  réfléchi  h  notre  séparation.  Je  sais  que  le 
j)  pays  éloignés  qu'il  doit  traverser,  différant  beaucoup 
»  du  sien ,  il  doit  être  exposé  à  beaucoup  de  dangers , 
i>  à  bien  des  maladies  qui  nous  sont  inconnues  :  il  peut 
vDiourir. ..  J'ai  préparé  mon  ànic  à  ce  mrilhenr, . .  La 
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»  mort  est  inévitable  pour  tous  les  liommes  ,  et  il  im- 
3)  porte  peu  que  mon  fils  la  rencontre  à  Pelevv  ou  par— 
»  tout  ailleurs.  Je  suis  persuadé ,  d'après  l'idée  que  j'ai 
}>  de  ton  humanité  ,  que  tu  en  auras  soin  s'il  est  malade  ; 
3j  et  s'il  arrivait  quelque  malheur  qu'il  n'est  pas  en  ton 
})  pouvoir  de  prévenir ,  que  cela  ne  t'empédie  point , 
i)  toi ,  ton  frère  ,  ton  fils  ,  ou  quelques-uns  de  tes  coni- 
»  patriotes,  de  revenir  ici  :  je  te  recevrai ,  ainsi  que 
}>  tous  les  tiens,  avec  la  même  amitié  ,  et  j'aurai  le  même 
3)  plaisir  à  te  revoir  w.  Tel  est  du  moins  le  discours  que 
prcic  au  roi  de  Pelew  l'Iiislorien  du  naufrage  du  capi- 
taine Wilson ,  M.  George  Keate.  Ce  sauvage  ,  plein  de 
courage  et  de  prudence,  se  sépara  de  son  fils  avec  un 
attendrissement  profond ,  mais  sans  donner  aucun  signe 
de  faiblesse  ou  d'incertitude. 

20)  PAGE   36,   VERS    i5. 

Ce  fil  de  qui  les  nœuds  nous  mesurenl  les  jours , 
Dans  mes  tremblantes  mains  je  le  tiendrai  toujoun  ; 
Tous  les  jours  je  vais  croire  ,  au  gré  de  mon  envie  , 
£n  Otant  à  ces  nœuds  ajouter  à  ma  vie. 

On  a  retrouvé  dans  quelques  îles  de  la  mer  du  SuJ 
l'usage  des  anciens  Péruviens ,  de  marquer  les  jours  par 
des  nœuds  qu'on  fait  à  des  cordons  de  fil. 

«  La  veille  du  jour  où  VOroolong  (*)  mit  îi  la  voile, 

(*)  Les  Anglais  dona«reiit  le  uom  de  l'Ue  au  petit  navire  (^u'tli 
y  «Viii^al  couife'uit. 
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>)  le  roi  demanda  le  soir  au  capitaine  Wilson  dans  corn- 
»  bien  de  temps  le  vaisseau  pourrait  être  de  retour  à 
i>  Pelew.  11  lui  répondit  que  ce  ne  serait  probablement 
»  que  dans  trente  mois ,  et  peut-être  même  dans  trente- 
)>  six.  Abba-Thulle  lira  de  sa  corbeille  un  morceau  de 
»  ligne  ,  y  fît  trente  noeuds  h  un  petit  intervalle  ;  ensuite 
3)  il  laissa  un  long  espace ,  y  ajouta  six  autres  nœud*  , 
»  et  le  serra.  »  (  Relation  des  lies  Pelew ,  f.  2.  ) 

Les  Incas  se  servaient  d'un  grand  nombre  de  cordons  de 
différentes  couleurs,  pour  re'gler  le  paiement  de  leurs  trou- 
pes et  les  dénombrements  du  peuple.  On  assure  mêmu 
que  ces  signes  convenus  pouvaient  en  partie  remplacer 
l'écriture  ,  et  conserver  le  souvenir  des  actions  mémo-» 
rables  et  des  grands  événements. 

2')  PAGE   4l  >   VERS   g. 

Il  dit,  cl  l'ccil  tourné  Ters  la  carte  chérie, 
Où  l'art  iogénieirt  lui  traçait  sa  patrie  , 
Tantôt,  vers  ces  écrits  monuments  de  nos  arts, 
Tournant  languissamment  ses  douloureux  regard.i, 
Il  expire  en  sa  Heur.... 

Lée-Boo  mourut  à  Londres,  de  la  petite  vérole,  le  21^ 
décembre  i;84,  chez  le  capitaine  Wilson,  qui  lui  pro- 
digua jusqu'à  la  fin  les  soias  les  plus  tendres  et  les  plus 
reconnaissants.  Sa  douceur,  sa  bonté,  son  empressement 
h  s'instruire  l'avaient  rendu  cher  à  tous  ceux  qui  le  oon- 
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naissaient.  «  C'est  une  triste  commission  pour  moi ,  écrî— 
7>  vait  le  médecin  qui  le  soigna  dans  ses  derniers  moments, 
»  que  de  vous  informer  du  destin  du  pauvre  Lee-Boo. 
«  11  est  mort  ce  malin  ,  sans  [jousser  un  gémissement , 
J>  la  vigueiu:  de  son  esprit  et  de  son  corps  bV'tant  soute— 
»  nue  jusqu'à  la  fin.  —  Hier ,  le  second  accès  survenant , 
w  il  fut  saisi  d'un  frisson  ,  auquel  succéderont  un  mal  de 
»  tète  et  une  violente  palpitation ,  avec  une  grande  diffî- 
»  culte  de  respirer.  11  fit  usage  du  b.iin  chaud ,  qui ,  au- 
»  paravant ,  lui  avait  procuré  un  soulagement  passager. 
»  Il  m'exprimait  toutes  ses  douleurs  de  la  manière  la 
»  plus  pathétique,  mettant  ma  main  sur  son  cœur,  po- 
}>  sant  sa  tète  sur  mon  bras ,  et  m'expliquant  sa  diffi— 
«  cullé  de  respirer  :  mais  lorsque  je  fus  sorti,  il  ne  se* 
})  plaignit  plus,  faisant  voir  par  là  qu'il  ne  se  plaignait 
»  que  dans  la  vue  d'être  soulagé  ,  et  non  pour  atten- 
)>  drir  :  en  un  mot,  vivant  et  mourant,  il  m'a  donné 
»  une  leçon  que  je  n'oublierai  jamais  ;  et  certainement , 
a  par  sa  patience  et  sa  force  d'âme  ,  il  fut  digne  d'èire 
»  imité  par  un  stoïcien.  Je  n'ai  point  vu  le  capitaine 
))  Wilson  ce  matin  ;  mais  j'ai  trouvé  tous  les  domestiques 
t)  en  pleurs ,  et  un  air  de  tristesse  sur  tous  les  visages. 
»  Le  caractère  aimable  du  pauvre  Lée  -Boo  l'avait  fait 
»  regarder ,  par  chaque  personne  de  la  famille ,  comme 
»  un  frère  ou  un  fils ,  etc..  )>  —  La  compagnie  des  Indes 
orientales  lui  fit  élever  un  tombeau  dans  le  cimetière 
de  Rotherhithe.  Ces  détails  m'ont  paru  nécessaires  pour 
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faire  a;iprccicr  le  fond  historique  de  cet  épisode  ,  et 
ce  f|u"il  doit  à  rimaginatioa  du  poète. 

22)  PAGE    42,    VERS    I. 

O  Wallfr!  à  Boo!  noms  chéris  el  sacrés. 

Vainement  par  le  snrl  \oos  fuies  séparés] 

Tant  que  les  bois  verront  renaître  le  feuillage  , 

Tantquc-de  l'art  de*  vers  l'iu'^cnicux  langage  , 

De  sons  Larmonieux  charmera  l'univers  , 

Âin^i  nue  dans  nos  cœurs  vous  vivrez  dans  mes  Ters. 

B  est  aise  de  reconnyîiie  ici  riiuiiation  de  ce  beau 
mouvement  de  Virgile ,  à  la  fin  de  IV'pisode  de  Nisus 
et  Euryalc. 

F'irtunati  anibo ,  si  quid  meâ  csrmina  possiint, 
NuUa  dics  iinquara  niemori  vos  eximel  a?vo  , 
Diim  dnmus  JLnex  Capiloli  immobile  saxiim 
Acculct,  impcriumijue  pater  Romauusùabt:Lit. 

Couple  keureux  !  si  raei  vers  vivent  dan?  la  mémoire  , 
'J'aiit  qu'à  son  roc  divin  enchaînant  la  victoire  , 
I. 'immortel  Capitole  asservira  les  rois  , 
l'aul  que  le  sang  d'iiuée  y  prescrir<i  des  lois  , 
A  ce  touchant  récit  on  trouvera  des  charmes, 
lit  le  monde  attendri  vous  donnera  des  larmes. 

(  En  M  DE  ,  liv.  I X ,  trad.  Je  M.  Dcliltc.  ) 
J'aurais  indiquJ  d'autres  ijiiitalions  de  Mrgilc  d.uis 
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ce  premier  chant ,  si  l'on  ne  savait  pas  qno  M.  Delille , 
en  naturalisant  parmi  nous  les  plus  beaux  ouvrages  de  ce 
grand  poète  ,  s'est  tellement  pénétre  de  son  esprit,  qu'il 
s'est  approprié  les  formes  les  plus  heureuses  de  son  style, 
cl  qu'il  semble ,  pour  ainsi  dire  ,  parler  sa  langue. 


L'IMAGINATION, 

POËME. 


L.^.'V/^^W^ '«/«>^^ 


CHANT  DEUXIEME. 


L  HOMME    SENSIBLE. 


XlEUREUX,  disait  Virgile,  heureux  l'esprit  suWimc, 
Qui  peut  de  la  nature  aprofondii'  l'abîme  j  (' 
Qui,  combinaut  entre  eux,  les  causes,  les  effets, 
Soude  des  éléments  les  principes  secrets  j 
Qui  sait  pourquoi  du  jour  s'éclipse  la  lumière  j 
Qui  fait  pâlir  des  nuits  l'inégale  courrière; 
Comment  la  vaste  mer,  sans  l'aide  du  trident, 
S'enfle,  couvre  ses  bords,  et  les  quitte  en  grondant; 
Et  qui  voit,  des  hauteurs  de  la  phUosophic, 
Tous  CCS  vains  préjugés  que  l'erreur  déifie. 
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Mais  trop  heureux  aussi  qui,  modeste  en  ses  chants, 

Sait  peindre  les  travaux,  et  les  plaisirs  des  champsj 

Et  qui,  n'osant  du  monde  embrasser  la  structure, 

Assis  près  d'un  niisseau,  se  plaît  à  sou  murmure. 

Ainsi  parlait  Virgile,  et  moi  de  qui  la  voix 

Céleljrait  les  jardins,  les  vergers  et  les  bois, 

J'oserai  plus  encor  :  plein  d'une  douce  ivresse, 

Ainsi  que  de  Virgile,  e'ièvc  de  Lucrèce, 

De  l'homme,  cet  abîme  et  sans  bords  et  sans  fonds,' 

Je  vais  développer  les  mystères  profonds.  î 

J'ai  dit  comment,  des  dieux  parcourant  les  ouvrages,    1 

Les  sens  dans  notre  esprit  en  gravent  les  images;. 

Par  quel  art,  variant  ses  magiques  reflets, 

L'Imagination  colore  les  objets , 

Et  puisant  à  son  gre'  dans  la  riche  mémoire. 

De  ce  monde  en  roman  sait  transformer  l'histoire.  ] 

Aujourd'hui  je  dirai  nos  peines,  nos  plaisirs; 

Comment  sont  irrités  ou  calme's  nos  de'sii's;  | 

Tout  ce  qu'ajoute  aux  biens,  aux  maux  de  la  nature. 

Ce  pouvoir  cndiaiatcurj  objet  de  ma  pciulurc. 
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Heureux,  si  ces  trésors  me  sont  encore  ouvcrls, 
Et  parent  la  raison  du  doux  cliarmc  des  vers  ! 
Vois  comme  i 'e'iernel  a,  d'une  main  avare, 
Disperse  les  plaisii's*  comment  il  les  sépare 
Par  des  vides  fréquents,  où  le  desii*  trompe' 
Ne  sait  plus  oii  se  prendre,  et  meurt  desoccupe'; 
Oîi  notre  œil  n'aperçoit,  de  distance  en  distance, 
Que  quelques  points  cpars  dans  un  espace  immense. 
L'iliUsion  accourt,  et  sa  Lrillantc  erreur 
Vient,  d'un  objet  à  l'autie,  amuser  noti'e  cœur; 
Près  du  bonheur  qu'on  eut  met  le  bonheur  qu'on  rêve  : 
Dieu  créa  l'univers,  l'illusion  l'achève; 
Où  dort  la  jouissance  elle  éveDle  un  désir, 
Elle  met  le  regret  où  finit  le  plaisir  ; 
Et  de  vœux,  de  projets,  d'espérances  suivie, 
Rc'iiipHt  le  canevas  des  scènes  de  la  vie. 

En  voulez-vous  l'emblème?  Ecoutez  ce  récit; 
Une  femme  charmante  assemblait,  m'a-t-on  dit,, 
A  de  petits  soupers,  très  grande  compagnie, 
Do  sa  table  fmarile.  et  souvent  mal  servi'?,,. 
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Elle  se  plaignait  seule,  ou  plutôt  se  moquait; 
Mais  si  l'Ai,  l'Arbois,  ou  le  Bordeaux  manquait, 
Si  les  plats  clair-semes  se  fuyaient  sur  la  table , 
Elle  contait (*):  soudain  la  gaîte  délectable, 
Se  répandait  partout,  les  ris  gagnaientj  le  vin 
Etait  dëUcieux,  et  le  souper  divin. 
Telle  est  l'illusion,  au  grand  banquet  du  monde, 
Ou  manque  un  bien  réel  la  douce  erreur  abonde. 

Mais  dans  un  cercle  e'troit,  et  dans  un  temps  borné, 
Son  magique  pouvoir  ne  fut  point  confine'. 
Au  loin  dans  l'infini  son  regard  se  promène, 
Le  monde  est  son  empire ,  et  le  temps  son  domaine. 
Tantôt  des  biens  présents  elle  règle  le  choix  ; 
Et  quand,  tenant  déjà  ses  bassins  et  ses  poids, 
La  prudente  raison  pèse  tout  en  silence, 
EUe  accourt,  et  soudain  fait  pencher  la  balance. 
Mais  ce  bonliem"  est  coui't  :  tel  qu'un  coursier  fougueux^  | 
Las  du  sol  qui  le  porte,  et  d'un  pied  dédaigneux 
Insultant  à  la  terre,  avec  impatience 
Yole  en  espoir  aux  lieux  qu'il  de'vore  d'avance  j 
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Tel  le  présent  pour  rhomme  est  bientôt  un  ennui, 

Et  le  passe  lui-même  est  préfère  par  lui. 

Croyez-vous  en  effet,  que,  prompts  à  disparaître, 

Nos  jours  soient  pour  jamais  retranchés  de  notre  être? 

Non,  non,  le  souvenir  les  reproduit  toujours, 

Le  souvenir  au  temps  fait  rebrousser  son  coui-sj 

Et,  tel  que  ce  serpent  que  tranche  un  fer  barbai'6, 

Fidèle  à  la  moitié  dont  l'acier  le  sépare, 

A  ses  ^^vants  débris  cherche  encor  à  s'unir, 

Ainsi  vers  le  passé  revient  le  souvenir. 

Que  dis-je?  L'Éternel,  en  le  faisant  renaître, 

Au  sage  emploi  du  temps  nous  invite  peut-être. 

Il  nous  dit  :  «  Du  présent  placez  bien  les  trésors , 

î)  Et  que  vos  souvenues  ne  soient  point  des  remords,  a 

Malheureux  le  mortel  que  le  remords  tommentel 

L'Imagination  le  nourrit  et  l'augmente. 

Terrible,  elle  présente  à  l'homme  criminel 

Son  serment,  son  parjure,  et  le  temple  et  Tautel, 

Et  lui  fait  de  son  crime  une  longue  torture. 

IMais  l'âme,  quelquefois,  par  le  remords  s'épure j 
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Il  fait  senir  au  bien  le  vice  qui  n'est  plus, 

Et  cet  eiîfaiit  du  crime  est  garant  des  vertus. 

Comme  lui  du  passe  le  regret  est  l'image, 

Mais  son  air  est  plus  doux.  Dans  son  touchant  langage,. 

Il  peint  tout  ce  qui  plut  à  nos  cœurs,  à  nos  yeux; 

Il  s'en  va  choisissant,  dans  les  temps,  dans  les  lieux,., 

Quelqu'endroit  préféré,  quelques  heures  chéries. 

Où  viennent  reposer  ses  douces  rêveries, 

Même  en  les  nourrissant  adoucit  ses  douleurs, 
t. 
*  Vit  de  ses  souvenirs,  et  jouit  de  ses  pleurs. 

Ehl  qui  n'en  a  connu  les  peines  et  les  charmes? 

Qui  n'a  vers  le  passé  détourné  quelques  larmes? 

L'homme  ingrat  au  passé ,  goûte  peu  l'avenir. 

Non,*jl'espoir  ne  vit  guère  oîi  meuit  le  souvenir; 

Dans  it  même  foyer  tous  deux  ont  pris  naissance. 

Et  le  cœur  sans  regret  languit  sans  jouissance. 

Et  t(ji,  du  souvenir  le  plus  noble  attribut, 

Douce  reconnaissance,  accepte  mon  trijjul! 

Le  présent  est  le  dieu  que  l'intérêt  adore, 

Mais  toi,  vers  le  passé,  ton  œil  se  tourne  encore. 


CHANT  IL  83 

Si  des  dettes  du  cœur  il  s'était  acquitte, 
«  Cet  homme  se  souvient  » ,  disait  l'aiîtiquite'. 
Mais  aux  dieux,  aux  mortels  vainement  redevables, 
Que  d  âmes  sans  mémoire  et  de  cœurs  insolvables  I 
Et  même  dans  l'amour,  même  dans  l'amitié', 
Le  doux  ressouvenir  n'est-il  pas  de  moitié? 
Le  temps  serre  les  nœuds  que  l'instinct  fit  e'clore; 
On  songe  qu'on  s'aima,  pour  s'aimer  plus  encore. 
Trop  heureux,  cependant,  si  toujours  le  passe', 
Par  ces  doux  souvenirs  nous  e'tait  retracé  ! 
Mais  comme  les  penchants  vertueux  et  paisibles, 
La  me'raoire  nourrit  les  passions  terribles  j 
Surtout  dans  ces  climats,  dont  les  âpres  chaleurs, 
Ainsi  que  les  poisons  exaltent  les  fureurs. 
Là,  par  l'homme  superbe,  une  injure  eudure'e, 
Descend  profondement  dans  son  âme  ulce're'e. 
Pour  lui  plus  de  plaisir;  sa  barbe,  ses  cheveux 
Croîtront  jusqu'au  trépas  d'un  mortel  odieuxj 
Le  serment  en  est  fait^^)  :  solitaire,  sauvage, 
Sur  les  monts,  dans  les  bois,  il  court  nourrir  sa  rage; 
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Et,  tandis  qu'au  désert  confiant  ses  douleurs, 

Un  jeune  amant,  peut-être,  y  vient  verser  des  pleurs , 

Lui,  sans  pleurs,  sans  sommeil,  le  jour  dans  l'ombre  obscure, 

Aux  monts,  aux  vents,  aux  flots  racontant  son  injure, 

Il  rugit  j  il  se  peint  avec  des  traits  de  feu 

L'horreur  de  sou  aftiont,  le  jour,  l'heure,  le  lieuj 

D'un  mortel  abhorre'  porte  en  tous  Ueux  l'image, 

Et  de  loin  sur  sa  tête  amoncelé  l'orage  j 

Que  ses  jours  paîront  cher  le  jour  qui  l'a  banni! 

Que  n'est-il  plus  heureux ,  pour  être  mieux  puni  I 

Dans  les  illusions  de  ses  vœux  sanguinaires, 

Il  lui  prête  à  plaisir  des  biens  imaginaii'es, 

Des  bonneurs  à  ravir,  des  champs  à  ravager, 

Un  nom  pour  le  fle'trir,  un  fils  pour  l'égorger. 

Quel  tom'ment  doit  enfin  lui  choisir  sa  vengeance? 

Faut-il  hâter  sa  mort,  prolonger  sa  souffrance? 

Sera-ce  le  poison,  le  feu,  l'onde  ou  le  fer? 

Ah!  quand  viendra  le  jour,  à  ses  désirs  si  cher? 

Il  est  venu.  Malheur  à  l'objet  de  sa  rage! 

L'impétueux  autan,  précurseur  du  naufrage, 
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Moins  prompt,  moins  furieux,  disperse  les  débris 

De  l'esquif  imprudent  que  l'orage  a  surpris. 

De  là  ces  noirs  forfaits,  ces  scènes  exécrables, 

Ces  monstres  de  l'histoire,  égalant  ceux  des  fables, 

G;s  coupes,  ces  poignards,  fruits  d'un  long  souvenir, 

El  le  passe'  couvant  le  terrible  avenir. 

Osei'ai-je  conter  l'épouvantable  histoire, 

Dont  Pcrouse,  en  tremblant,  garde  encor  la  mémoire  ?  ^'^ 

D'un  mortel  orgueilleux  un  violent  affront 

Avait  blesse'  le  cœur,  et  fait  rougir  le  front. 

Instruit  de  ses  fureurs,  des  pièges  qu'il  médite, 

Son  ennemi  tremblant  échappe  à  sa  poursuite  j 

Il  part,  il  court  attendre,  à  l'abri  du  danger, 

Des  moments  plus  heureux,  sous  un  ciel  étranger. 

Vaine  précaution!  la  victime  éloignée, 

N'en  est  que  plus  présente  à  cette  âme  indignée. 

Sous  un  calme  trompeur,  son  noir  ressentiment 

En  préparc  de  loin  l'horrible  châtiment, 

Dissimule  à  la  fois  et  la  haine  et  l'offense: 

L'art  de  dissimuler,  est  l'art  de  la  vengeance. 
I.  8 
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Il  feint  que,  las  des  cours,  du  monde  de'goîile, 
Il  a  d'un  cloître  saint  choisi  l'obscurité'. 
Là,  ses  tourments  pieux,  et  ses  rigucui's  austères, 
Défiaient  la  feiTCur  des  plus  saints  solitaires  j 
Il  fait  puis  :  dans  ce  cœur  qu'habitent  les  forfaits, 
Sa  fureur  tous  les  jours  reçoit  le  dieu  de  paix; 
Mais  il  n'en  hait  que  plus  l'auteur  de  sou  outrage; 
Ses  crimes  redoul^lés  ont  redouble'  sa  rage. 
Cependant  un  faux  bruit,  par  les  siens  re'pandu. 
Fait  croire  à  l'ennemi,  par  sa  haine  attendu, 
Qu'appaisé,  l'elégue'  dans  sa  retraite  obscure, 
Il  a,  comme  le  monde,  oublie'  son  injure. 
Qu'il  est  temps  de  rentrer  dans  son  séjour  natal. 
Trop  cre'dule,  il  se  livre  à  cet  espoir  fatal, 
Part  et  revient  se  rendre  à  sa  douce  patrie. 
Son  ennemi  l'a  su;  son  adroite  furie 
Avait  fait  e'pier  son  départ,  son  retour. 
Et  jusqu'au  lieu  secret  choisi  pour  son  séjour. 
Alors  tout  palpitant  d'une  allégresse  horrible, 
Avec  un  lis  féroce,  avec  un  œil  terrible, 
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ParcoiU'aiit  ce  lieu  saint,  ce  temple,  cet  autel, 
Où  le  crime  à  sa  rage  a  fait  servir  le  ciel: 
o  Séjour  de  pie'te,  te'moin  d'un  si  long  crime, 
»  Je  V0U5  rends  grâce  enfin,  je  vous  dois  ma  victime. 
»  Âdicul  gardez  pour  vous  l'innocence  et  la  paix, 
»  Adieu  I  je  vais  jouir  de  cinq  ans  de  forfaits.  » 
Bans  la  nuit,  à  ces  mots,  il  quitte  sa  retraite, 
Vers  les  lieux  indique's  suit  sa  marche  secrète  : 
Il  frappe,  il  entre  armé  de  poignards,  de  flambeaux. 
Tel  qu'un  spectre  échappé  de  la  nuit  des  tombeauxj 
Surprend  son  ennemi,  le  saisit  et  l'enchaînej 
Et  d'un  œil  où  brillait  le  bonheur  de  la  haine, 
«  Ah!  cruel,  lui  dit-il,  tu  m'as  long-temps  trompé, 
»  Mais  à  mes  coups  enfin  tu  n'as  pas  échappéj 
»  La  Vengeance  à  pas  lents  t'a  conduit  dans  mes  pièges; 
»  Tiens,  traître,  tiens,  voilà  pour  tous  mes  sacrilèges  ;  ^^ 
»  Tu  m'as  ravi  (comment  puis-jc  assez  te  punir?) 
»  Les  Ijions  et  de  ce  monde  et  du  monde  à  venir. 
»  Meurs;  expie  en  mourant  mes  crimes,  tes  injures, 
»  Et  mes  tourments  passes,  et  mes  peines  futures; 
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»  L'enfer  est  pour  tons  deux,  tu  m'y  précéderas.  » 
Dans  son  flanc,  à  ces  mots,  il  plonge  encor  son  bras. 
Mais  sur  ce  corps  mourant  sa  haine  vit  encore; 
Il  trempe  le  poignard  dans  ce  sang  qu'il  abhorre, 
L'emporte  encor  fumant  de  ce  sang  odieuxj 
Et  cet  objet  funeste  est  toujours  sous  ses  yeux. 
Horrible  monument  d'une  horrible  vengeance: 
Tant  le  passe'  sur  nous  exerce  de  puissance! 

Mais  d'un  vol  bien  plus  prompt  ctplus  ardent  encor^ 
Vers  l'obscur  avenir  l'âme  prend  son  essor. 
Tel  que  ce  double  dieu,  Janus  aux  deux  visages,  (^ 
De  son  double  regard  embrassant  les  deux  âges, 
Regardait,  d'un  côte',  le  siècle  vieillissant, 
De  l'autre,  se  tournait  vers  le  siècle  naissant; 
Ou  tel  que,  dominant  sur  les  ondes  captives, 
Un  colosse  fameux  s'appuyait  sur  deux  rives,  (' 
L'Imagination  se  plaît  à  réunir, 
D'un  côte'  le  passe',  de  l'autre  l'avenir. 
Là,  sur  deux  points  divers  notre  cœur  se  balance; 
La  Crainte  d'un  côte,  de  l'autre  FEspëraucc; 
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L'Espérance  au  front  gai ,  qui ,  lorsque  tous  les  dieux 
Loin  de  ce  globe  impur  s'enfuirent  dans  les  cieux, 
îsous  i"esta  la  dernière,  et  console  le  monde. 
Avec  le  nautonnier  elle  vogue  sur  l'onde, 
Veille  dans  les  comptoirs,  guide  les  bataillons, 
Sourit  au  laboureur  courbé  sur  ses  sillons, 
Du  savant  matinal  voit  grossir  le  volume, 
Et  tient  le  soc,  la  rame,  et  l'épée  et  la  plume ^ 
î\Iais  surtout  des  grands  coeurs  eUe  enhardit  l'essor. 
Quand  César  aux  Romains  prodiguait  son  trésor. 
Un  ami,  qu'effrayait  sa  vaste  bienfaisance. 
Lui  demanda  quel  bien  lui  restait  :  l'espérance , 
Dit-il  j  et  quel  espoir  que  celui  de  César! 
La  fortune  à  l'espoir  laisse  atteler  son  char  j 
Il  enrichit  le  pauvre,  affranchit  les  esclaves; 
Et  par  lui  le  captif  chante  dans  ses  entraves. 
Quels  maux  désespérés  peuvent  lasser  l'espoir? 
Dans  la  nuit  la  plus  sombre  il  se  laisse  entrevoii^, 
Et  de  l'illusion  offre  au  moins  les  ressources. 

Ainsi,  quand  du  crédit  ou  a  tari  les  sources, 

8... 
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Quand  d'un  papier,  ca  vain  protège  par  les  lois, 
La  trop  mince  valeur  se  mesure  à  son  poids , 
Eomancier  consolant  et  fertile  en  promesses, 
Soudain  Cambon  paraît,  il  compte  nos  richesses j^' 
La  messe  supprimée,  et  les  temples  vendus. 
Ce  i{u'on  fera  payer,  ce  qu'on  ne  paîra  plusj 
Des  morts  désiie'rilcs  les  créances  e'ieintes. 
L'impôt  sur  les  mallieurs,  et  l'impôt  sur  les  craintes; 
Alors  ou  applaudit  :  les  milliers,  les  milliards, 
En  assignais  nouveaux.,  pleuvent  de  toutes  parlsj 
Le  crédit  se  rauimc,  et  la  douce  Espcraucc 
Sur  son  cliar  de  carton  parcourt  toute  la  France. 

Le  trépas  même  enfin,  l'inflexible  trépas, 
Invoque  l'Espérance,  et  n'en  triomphe  pas. 
Que  dis-je?  sur  nos  cœurs  que  ne  peut  sa  puissance  '. 
Elle-mcme  souvent  révoque  la  sentence, 
Et,  d'un  corps  affaibli  ranimant  les  ressorts , 
Elle  est,  comme  des  cœurs,  bienfaitrice  des  corps. 
Vous  l'avez  éprouvé,  dans  ces  jours  de  prestiges, 
Où  Mesmer  de  son  art  déployait  les  prodiges ,^3 
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II  avait  renverse  ces  vases,  ces  mortiers, 

Où  l'on  broyait  des  sucs  trop  souvent  meurtriers; 

Mais  de  l'heureux  délire  il  nous  versait  la  coupe. 

De  malades  plus  gais  uue  docile  troupe, 

De  cordons  entoures,  et  des  fers  sur  le  sein, 

En  cercle  environnait  le  magique  bassin. 

Peindiai-je  le  bonheur  des  cœurs  qui  sont  ensemble^ 

Que  le  même  besoin,  le  même  vœu  rassemlale; 

Ces  liens  fraternels,  cette  chaîne  d'amour. 

Où  chacun  communique  et  reçoit  tour  à  tour; 

Et  l'électricité'  de  ces  mains  caressantes , 

Que  le  rapport  des  cœurs  rend  encor  plus  puissantes? 

Non,  la  douce  fêrie  et  tous  ses  talismans 

Ne  pourraient  s'égaler  à  ces  enchantements. 

Qu'on  ne  me  vante  plus  la  boîte  de  Pandore; 

Ce  baquet  merveilleux  fut  plus  puissant  encore  : 

Les  maux  n'en  sortaient  pas,  l'espoir  restait  au  fonds; 

Autour,  la  douce  erreur  et  les  illusions  ; 

Tous  se  félicitaient  de  leui's  métamorphoses; 

La  ^'ieille  É'^lé  croyait  voir  renaître  ses  roses; 
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Le  vieillard  décrépit,  se  ranimant  un  peu, 
D'un  retour  de  santé'  menaçait  sou  neveu. 
Le  jeune  homme,  à  vingt  ans  ride'  par  la  mollesse, 
Se  promettait  encor  quelques  jours  de  jeunesse^ 
Moi-même  j'espérais,  rejetant  mon  Landcau, 
Des  yeux  dignes  de  voir  un  spectacle  si  beau. 
Mais  quoi!  ctezles  Français  est-il  rien  de  durable? 
Mesmer  courut  ailleurs  porter  son  art  aimable. 
Cliaque  malade,  au  fond  de  son  apjîartement, 
Tout  seul,  avec  ses  maux  s'enterra  tristement; 
Et,  des  remèdes  vains  implorant  la  puissance, 
Il  perdit  le  plus  doux,  en  perdant  l'espe'rance. 

Fondant  sur  l'avenir  des  droits  non  moins  puissants^ 
La  crainte  y  jette  encor  des  regards  plus  perçants. 
Salutaires  tourments  I  Le  cre'ateur  supreme 
Nepeut,  à  chaque  instant,  nous  garder  par  lui-même; 
Et,  quelque  grand  qu'il  soit,  ce  maître  universel 
Ne  devait  point  à  l'homme  un  miracle  e'ternel. 
Mais,  tandis  qu'en  nos  cœurs  l'espérance  est  empreinte, 
Exprès,  à  côte  d'elle  il  a  place  la  crainte, 
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Sentinelle  assidu,  qui,  devançant  nos  pas, 

Court  épier  les  maux  que  l'esprit  ne  voit  pas  ; 

Et,  nous  avertissant  des  pièges  qu'il  redoute, 

De  la  vie  avec  soin  interroge  la  route. 

La  raison  se  réveille  à  sou  premier  signal, 

Et  court,  ou  prévenir,  ou  réparer  le  mal. 

Ce  sage  instinct  nous  suit  même  dès  la  naissance  : 

Voyez  l'enfant,  sans  art  et  sans  expérience, 

Attentif  et  tremblant  former  ses  premiers  pas, 

Et,  tout  près  de  tomber,  tendre  ses  faibles  bras! 

Ainsi  sont  opposes,  dans  la  même  balance. 

Et  la  crainte  ombrageuse,  et  la  douce  espérance. 

Mais  je  n'ai  pas  encor  chante  tous  leurs  effets  : 

Tous  deux  ont  leurs  malheurs  ainsi  que  leurs  bienfaits  j 

Souvent  l'espoir  précoce,  en  la  montrant  d'avance. 

Par  une  longue  attente  use  la  jouissance. 

Cueille  la  joie  en  fleurs,  flétrit  son  fruit  naissant j 

Et  souvent  l'avenir  nous  voie  le  présent. 

De  la  crainte,  à  son  tour,  les  transes  incertaines 

Alîristent  les  plaisiis,  et  devancent  les  peines. 
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De  là,  A'^ers  l'avenir  sombre  et  mystérieux, 
Ces  élans  inquiets,  cet  instinct  curieux; 
Ainsi,  pour  pénétrer  d'impénétrables  voiles, 
L'homme  demande  au  ciel,  il  demande  aux  étoiles, 
Ses  malheurs,  ses  succès,  ses  plaisirs,  ses  douleurs. 
Tantôt,  sur  des  cartons  de  diverses  couleurs. 
Combinant  le  pouvoir  des  nombres,  des  figures. 
Lit,  dans  de  vains  hasards,  de  grandes  aventures. 
Qu'une  salière  tombe,  elle  a  dicté  son  sort; 
Le  cri  de  ce  corbeau,  c'est  l'arrct  de  sa  mort; 
Là  sont  des  talismans,  là  des  miroirs  magiques; 
Tantôt,  l'œii  attaché  sur  des  mains  prophétiques, 
Il  lit  dans  chaque  trait  un  avenir  certain. 
Et  la  ligne  fatale  est  la  loi  du  destin. 
Aux  superstitions  qui  donna  la  naissance? 
La  crainte  fanatique  à  la  reconnaissance 
Arracha  l'encensoir,  et  son  culte  odieux 
Par  le  sang  des  humains  sollicita  les  dieux.  ^"^ 

Dirai-je  enfin  comment,  dans  leurs  ardeurs  brîilauto 
Des  vives  passions  les  fougues  turbulentes 
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Viennent  aiguillonner  et  la  crainte  et  l'espoir, 
Soit  que  sur  nous  la  gloire  exerce  son  pouvoir, 
Soit  que  l'ambition,  tyran  des  grandes  âmes, 
De  l'amour  des  grandeurs  alimente  les  flammes; 
Soit  que,  plus  inquiète  et  plus  avide  encor, 
S'allume  dans  un  cœur  l'ardente  soif  de  l'or? 
Pene'trez  dans  ce  temple  où  l'avide  avarice 
De  l'aveugle  hasard  adoré  le  caprice. 
Voyez  au  dieu  de  l'or  tous  ces  autels  dressc's, 
Recevoir  des  mortels  les  vœux  intéresses. 
L'or  y  brille  aux  regards,  y  re'sonne  à  l'oreille; 
A  ce  bruit  tout-puissant  l'avidile'  s'éveille; 
Mais  les  cœurs  ne  sont  pas  troublés  du  mcme  soin; 
Là  sont  les  vœux  du  luxe ,  ici  ceux  du  besoin. 
Et  tandis  qu'au  hasard,  arbitre  des  richesses. 
L'un  demande  des  chars,  des  bijoux,  des  maîtresses. 
L'auti'C  de  ses  enfants  attendant  le  deslin, 
Déjà  du  désespoir  tient  l'arme  dans  sa  main. 
Immobiles,  l'œil  fixe,  en  im  profond  silence, 
Tous,  d'un  regard  brûlant,  se  dévorent  d'avance. 
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Dans  le  coi'net  fatal  le  dez  a  retentij 

Il  s'agite,  il  prélude,  il  sort,  il  est  sorti! 

Tous  les  yeux,  tous  les  cœurs  s'élancent  sur  sa  traccj 

Il  liesitc,  il  balance,  il  promet,  il  menace;  ^" 

Mais  il  s'arrête  enfin  :1e  sort  a  prononce'; 

Et  dans  tous  les  regards  son  arrêt  est  trace. 

Effroyables  tableaux,  oii  chaque  front  déploie 

Ou  sa  douleur  farouche,  ou  son  horrible  joie. 

Mais  de  nos  sentiments,  mais  de  nos  passions, 
Celle  qui  se  nourrit  de  plus  d'illusions, 
C'est  l'amour;  ah  combien  mon  cœur  le  trouve  à  plaindre 
L'homme  à  qui  ses  malheurs  donnent  droit  de  le  peindre! 
Tout  frissonnant  encor  de  l'excès  de  ses  maux, 
Que  de  fois  dans  ses  mains  vont  trembler  ses  pinceaux  ! 
Tel  à  peine  échappe  des  fureurs  de  Forage, 
Le  nautonnier  pâUt  en  contant  son  naufrage. 
L'amour  dans  tous  les  cœurs  fait  entendre  sa  voix. 
Mais  qui  dira  combien  et  nos  mœurs  et  nos  lois , 
Et  de  nos  arts  brillants  la  puissante  magie, 
De  ce  penchant  terrible  exaltent  l'énergie  ? 
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Tel ,  des  rayons  perclus  dans  le  vague  des  cieux , 
Le  verre  ardent  rassemble  et  redouble  les  feux. 
Pour  l'iustinct  eflre'nc  d'une  horde  sauvage, 
L'amour  est  un  e'clairj  chez  nous  c'est  un  orage. 
De  tout  ce  qui  fermente  et  bouillonne  en  nos  cœurs, 
L'Imagination  assemble  les  vapeursj 
La  vanité',  l'orgueil,  l'espérance,  la  crainte, 
Le  regret,  le  désir;  c'est  l'aù'ain  de  Corynthe, 
Où,  par  un  feu  brûlant,  l'un  dans  l'autre  fondus, 
Tous  les  métaux  roulaient  et  brillaient  confondus. 
C'est  le  volcan  ou  l'air,  et  l'onde,  et  le  bitume, 
Nourrissent  à  la  fois  le  feu  qui  le  consume. 
L'amoui'  lance  de  loin  ses  traits  les  plus  puissants: 
Il  n'est  pas  renferme'  dans  l'empire  des  sens; 
Il  n'est  pas  dans  l'alcove  obscure  et  parfumée 
Où  le  baiser  s'empreint  sur  la  bouche  enflammée; 
Il  est  dans  cette  fête  où,  rencontrant  leurs  yeux, 
Deux  amants,  tout  à  coup,  s'étonnent  de  leurs  feux, 
Et,  pleins  d'une  langueur  ineflàbie  et  pi'ofonde, 
Dans  îafoule  et  le  bruit ,  ne  sont  plus  qu'eux  au  monde  j 
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II  est  aux  iDords  déserts,  où  l'objet  adore, 

Seul  vu,  seul  entendu,  seul  craint,  seul  dcsire', 

Remplit  chaque  pensée  ou  de  joie  ou  de  peine, 

Enflamme  chaque  sens  et  bat  dans  chaque  A'eine; 

Il  est  dans  la  retraite,  où  le  cœxu'  amoureux 

Verse  sur  le  papier  le  torrent  de  ses  feux; 

Il  veille  à  cette  porte  où,  seul,  dans  l'ombre  humide, 

L'amant,  en  palpitant,  prête  Une  oreille  avide; 

Heureux,  lorsque  d'un  pied  pose'  timidement 

Le  bruit  vient  l'avertir  du  fortune'  moment. 

Et  promettre  à  sa  flamme  une  plus  douce  veille  j 

Il  est  dans  le  re'duil  où  la  beauté'  sommeille. 

Où  de  loin  l'adorant ,  et  n'osant  qu'admirer, 

11  écoute  son  souffle  et  craint  de  respirer; 

Tandis  que  d'un  beau  corps  l'inutile  parure  ^ 

Ces  perles,  ces  rubis,  qu'ornait  sa  chevelure, 

Ces  ornements  d'un  bras  arrondi  par  l'amour, 

Ce  corps,  où  d'un  beau  sein  le  mobile  contour 

A  ses  impressions  fit  céder  la  baleine,^'* 

Excitent  des  trausports  qu'il  ne  contient  qu'à  peine; 
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Et  la  montrant  sans  voile  à  son  brûlant  désir, 
Par  roiit  plaisirs  secrets  devance  le  plaisir. 

Jf  passe  ces  moments  de  tiuhuîcnte  ivresse, 
Où  les  sens  régnent  seuls,  oià  l'illusion  cesse. 
M.'iis  qui  me  décrira  ces  transports  ravissants, 
Ces  délices  du  cœur  après  celles  des  sensj 
Ces  doux  ressouvenirs  et  ces  tendres  pensées, 
Par  qui  le  cœur  jouit  des  volupte's  passe'es. 

Et,  rempli  dun  bonheur  qu'il  savoure  à  loisir, 

Consacre  au  sentiment  le  repos  du  plaisir. 

ALI  celle  qui  produit,  qui  nourrit  ce  délire, 

L'Imagination  peut  seule  le  décrire. 

L'Imagination,  de  ses  chastes  pinceaux. 

Peut  même  à  la  pudeur  en  offrir  les  tableaux  ; 

Avant  les  voluptés,  l'amour  vit  d'espérance. 

Et  l'amour  leur  survit  par  la  reconnaissance. 

Le  bienfait  a  toujoui's  le  di'oit  de  nous  charmer. 

Ehl  quel  plus  grand  bienfait  que  le  bonheur  d'aimer  î 
Voilà  les  plaisirs  purs.  IMais  si  la  jalousie 

Alliuue  au  fond  du  cœur  sa  sombre  frénésie, 

9" 
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Que  je  le  plains!  Autant  qu'aux  amours  sans  fureurs 

L'illusion  versait  d'agréables  erreurs , 

Autant  aux  cœurs  jdoux,  qu'un  noir  poison  consume, 

Elle  fait  des  douleurs  épuiser  l'amertume. 

Ce  n'est  plus  cette  fe'e,  appelant  à  ses  jeux 

Les  fantômes  brillants  et  les  songes  heureux; 

Ce  n'est  qu'une  furie  évoquant  dos  lieux  sombres 

Les  spectres  effrayants  et  les  sinistres  ombres. 

Voyez-le,  ce  jouet,  ce  tyran  de  l'amour  : 

Le  malbeureux  !  il  craint  et  la  nuit  et  le  jour  : 

Le  jour  sert  des  regards  l'audace  te'me'raire, 

Et  la  nuit  peut  voiler  un  odieux  mystère. 

Le  concours  des  cites,  leurs  pompes  et  leurs  jeux, 

Tout  nourrit,  tout  aigrit  ses  soupçons  ombrageux. 

Dans  les  champs ,  l'air ,  les  eaux ,  les  fleurs  etle  zéphire, 

La  forêt,  le  bosquet,  tout  contre  lui  conspire. 

a  Tous  deux  ils  ont  suivi  ces  sentiers  écartés  j 

»  La  lune,  il  m'en  souvient,  i-etirait  ses  clartés  : 

»  Ces  lieux  étaient  si  beaux!  ce  bocage  si  sombre  î  » 

Il  part,  il  marche,  il  erre,  il  s'enfonce  dans  rombrej 
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Un  feu  noir  et  sinistre  allume  son  regard, 
Et  son  ami  n'est  pas  à  l'abri  du  poignard. 
Que  dis-je  ?  malheureux  au  sein  du  bonheur  mémc^ 
Il  jouit  en  tremblant  de  la  beauté'  qu'il  aime^ 
Il  rêve  à  ses  côtes  de  rivaux  et  d'amants, 
Et  ses  plaisirs  troubles  le  rendent  aux  tourments  : 
Et  si  de  son  malheur  l'assurance  terrible 
Jette  au  fond  de  son  àmc  une  lumière  horrible, 
Ah!  qu'il  est  malheureux,  puisqu'il  n'espère  plus! 
Comme  il  va  regretter  les  maux  qu'il  a  perdus  î 
Quelques  plaisirs  du  moins  adoucissaient  ses  peines  j 
La  douleur  aujoui'd'hui  coule  seule  en  ses  veines. 
C'est  peu  de  son  malheur  :  hélas!  trop  tôt  détruit. 
Plus  cruel  que  ses  maux  son  bonheur  le  pom'suit  j 
Ces  jours  délicLeux,  ces  nuils  enchanteresses, 
Le  nectar  des  baisers,  le  charme  des  caresses. 
Des  phis  doux  souvenirs  font  un  poison  rongeai"  : 
Tel  sous  un  ciel  ardent,  lorsque  le  voyageur 
Est  brûlé  par  la  soif,  si  dans  sa  longue  course 
11  voit  ua  ruisseau  pv<r,  un  beau  lac,  une  source, 
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Qui,  du  fond  des  rochers,  du  sein  des  antres  frais, 
Tombe,  c'cume  et  s'enfuit  sous  un  ombrage  épais, 
11  croit  entendre  eucor  cette  eau  bruyante  et  claire  j 
Il  s'abreuve  à  longs  traits  de  l'onde  imaginaire  j 
Funeste  illusion  !  trop  vains  encbantements  ! 
Bientôt  ce  court  plaisir  se  change  en  longs  tourments  j 
Son  regret  s'en  irrite,  et  des  fraîches  fontaines 
jL'onde  en  flots  embrases  revient  brûler  ses  veines. 

Sur  les  pertes  du  cœur  nous  pleurons  chaque  jour,^'^ 
Mais  quels  regrets  pareils  aux  regrets  de  l'amour  I 
Jf'ai  chanté  son  pouvoir,  ses  plaisirs,  ses  prestiges j 
J'en  ai  peint  les  effets;  qui  peindra  ses  prodiges? 
Qui  saui-a  m'exprimer  comment  ses  traits  puissants 
Ti'orapcut  la  mort,  l'absence,  et  les  Ueux  et  les  ans? 

Voyez-vous  ce  visage  où  d'une  âme  flétrie 
Se  peint  la  douloureuse  et  lente  rêverie  j 
Qui,  gai  par  intervalle ,  et  souvent  dans  les  pleurs, 
Jusque  dans  son  souris  exprime  ses  douleurs? 
D'un  amant  qui  n'est  plus  amante  infortunée, 
fit  pai-  u,u  Ion"  délire  à  l'espoir  condamnée. 
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Elle  l'attend  toujours;  elle  croit  que  la  mer 
Lui  retient  cet  objet  à  ses  désirs  si  cher. 
Dans  les  mêmes  chemins,  connus  de  sa  tendresse^ 
Cet  invincible  espoir  la  ramène  sans  cesse. 
Elle  ariive....  Son  œil  jette  de  toutes  parts 
Sur  l'immense  Océaji  ses  avides  regards  j 
Elle  demande  aux  flots  si  des  rives  lointaines 
Le  vent  ramène  enfin  l'objet  de  tant  de  peines, 
ràon  ne  paraît.  «  Allons I  il  reviendra  demain,  » 
Se  dit-elle....  et  reprend  tristement  son  chemin.  ^'^ 
Le  lendemain  ariive  j  elle  vient  dès  l'aurore. 
L'attend,  soupire....  et  part....  pour  revenir  encore  : 
ïiuit  l'amour  sait  nourrir  son  triste  enchantement  î 

Que  dis-je?  dans  l'excès  d'un  fol  égarement, 
]\Ième  après  le  trépas  l'amour  voit  ce  qu'il  pleure  j 
11  le  voit,  il  l'entend,  l'entretient  à  toute  heure. 
0  pour  peindre  un  malheur  si  digne  de  mes  chants. 
Si  je  pouvais  trouver  des  sons  assez  touchants , 
De  deux  jeunes  amants  je  dirais  l'aventure. 
Amour I  toi  qu'une  fade  cl  vulgaii-c  peinture 
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Met  toujours  dans  les  ris,  sur  un  trône  de  fleurs, 
Pardon  si  je  te  place  en  un  lieu  de  douleurs  j 
Ali  !  si  Ton  y  goûta  tes  plus  pures  de'lices , 
Viens  m'aider  à  les  peindre.  En  l'un  de  ces  hospices, 
Dotes  par  les  secours,  et  fonde's  par  les  mains 
De  ce  pieux  Vincent,  bienfaiteur  des  humains,  ^'^ 
Dont  lé  modeste  nom,  digne  de  la  mémoire, 
De  tous  les  conquérants  anéantit  la  gloire, 
Une  aimable  novice,  à  la  fleur  de  ses  ans , 
Donnait  aux  malheureux  des  soins  compatissants  ; 
Les  Grâces  arrangeaient  son  simple  habit  de  bure, 
Les  Grâces  se  plaisaient  à  sa  simple  coîfFure. 
Dans  ses  traits  ingénus  respirait  la  candeurj 
Son  [ront  se  colorait  d'une  aimable  pudeur  j 
Tout  en  elle  était  calme  j  un  sentiment  modeste 
Réglait  son  air,  sa  voix,  son  silence,  son  gestcj 
Ses  yeux,  d'où  sa  pensée  à  peine  osait  sortir, 
N'exprimaient  rien  encor ,  et  faisaient  tout  sentir. 
On  eût  dit  qu'eu  secret  sa  douce  indifierence 
D'un  ascendant  suprême  attendait  la  puissance  ; 
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Tel  ce  chef-d'œuvre  heureux  de  l'amour  et  des  arts, 
La  jeuue  Galate'e,  enchantait  les  regards, 
Lorsqu'essayant  la  ne  et  son  âme  naissante, 
PTe'tant  déjà  plus  marbre  et  pas  encore  amante , 
Entrouvrant  par  degrés  ses  paupières  au  jour, 
Pour  achever  de  ^^vre  elle  attendait  l'amour. 

Ainsi,  dans  sa  langueur  doucement  recueillie, 
En  une  aimable  paix  reposait  Azcliej 
Ou  si  son  cceiu"  s'ouvrait  à  quelqu'impression, 
C'était  de  la  bonté  la  tendre  e'motion 
Qui,  sur  ce  beau  A-isage  ofi  la  grâce  respire. 
De  la  douce  pitié'  répandait  le  sourire. 

A  l'ombre  de  ces  murs,  ignorant  les  humains, 
Ce  cœur  si  jeune  encore  ignorait  les  chagrins; 
Cependant  sur  son  front  je  ne  sais  quel  nuage. 
S'il  n'en  e'tait  l'effet,  en  semblait  le  pre'sage; 
On  eût  dit,  à  la  voir,  que  l'instinct  de  son  cœur 
Même  avant  le  plaisir,  devinait  la  douleur; 
Et  les  traits  enchanteurs  de  la  jeune  Azélie 
Deveuaiciit  plus  touchants  par  sa  mélancolie; 
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Rien  d'ailleurs  ne  troublait  le  calme  de  ses  traits; 
Ah  I  puisse  le  malheur  ne  l'altérer  jamais  I 

Cependant  le  jour  vint,  où  cette  âme  si  pure 
Reçut  profondement  la  première  blessure. 
Un  jeune  homme  mourant  à  la  fleur  de  ses  jours, 
Voluis  (^'etait  son  nom)  sans  amis,  sans  secours, 
Dans  ce  pressant  danger  oubliant  sa  naissance. 
Des  charitables  sœurs  implora  l'assistance. 
Jamais  rien  de  plus  beau  ne  parut  sous  les  cieux  ; 
En  longs  et  noirs  anneaux  s'assemblaient  ses  cheveux j 
Sesjeuxnoirs,  pleins  d'un  feu  que  sonmal  domle  lipeiue, 
Étincclaient  encor  sous  deux  sourcils  d'ebèue; 
Et  son  front  noble  et  fier,  où  se  peignait  son  cœur. 
S'embellissait  encor  de  sa  douce  pâleur  : 

Tel  moissonne  trop  tôt  tombe  et  languit  sur  l'herbe. 
Ou  le  sombre  hyacinthe,  ou  le  pavot  superbe  : 
Tel  meurt  avant  le  temps,  sur  la  terre  couche. 
Un  lis  que  la  charrue  en  passant  a  touche.  ^'^ 

Il  fut  reçu  mourant  dans  le  pieux  hospice. 
Des  soins  hospitaliers  l'iiouorable  exercice 
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ÎDisllugiiait  Azclie  eutre  toutes  les  sœurs; 

Son  devoir  l'appela  près  du  lit  de  douleurs. 

A  leur  premier  abord  leurs  regards  se  clierchèrent^ 

A  leui'S  premiers  regards  leurs  cœurs  se  rcncojilrèrent  ; 

Tant  des  rapports  caclie's  le  rapide  ascendant 

Sait  allumer  bientôt  l'amour  le  plus  ardent  î 

Mais  un  respect  timide,  une  pudeur  secrète j 
Renfermait  dans  leurs  cœurs  leur  tendresse  muette^ 
Du  plaisir  de  se  voir  leurs  yeux  embarrasses, 
Leve's  timidement  étaient  soudain  baisse's^ 
Voluis  s'appuyait-il  sur  les  bras  d'Azélie, 
De  quel  trouble  charmant  elle  était  embellie  1 
Azéîie  épuisait  tous  ces  soins  délicats 
Qui  voudraient  être  vus,  mais  ne  se  mtontrentpàs  j 
En  silence  elle  offrait,  pour  calmer  sa  souffrance^ 
Des  secours  que  Voluis  recevait  en  silence; 
Mais  que  de  fois  l'amour  qu'elle  enferme  en  son  sein 
Faisait  trembler  la  coupe  en  sa  timide  main  ! 
Offerts  par  cette  main  que  lui-même  eût  choisie  j 
Les  sucs  les  plus  amers  lui  semblaient  rambrosicî 
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Reçus  d'une  autre  main,  pour  son  corps  abattu 
Les  sucs  les  plus  puissants  demeuraient  sans  yeild. 
Quels  siècles  s'écoulaient  dans  les  moments  d'absence  I 
Quel  doux  tressaillement  annonçait  sa  présence! 
Dans  ses  nuits  sans  sommeil,  dans  sesjours  sans  repos , 
La  voir  ou  l'espérer  adoucissait  ses  maux. 
Souvent,  pour  prolonger  une  si  cbère  vue, 
Il  eût  voulu  nourrir  le  poison  qui  le  tue; 
Et  rendant  en  secret  grâces  à  sa  langueur, 
Des  remèdes  trop  prompts  implorait  la  lenteur. 
Tout  à  coup,  transporté  de  joie  et  d'espérance^ 
Il  conçoit  un  projet  qui  l'enivre  d'avance. 

A  peine  relevé  de  ce  lit  doidoureux, 
Son  œil  osa  fixer  Azélie  et  les  cieux  : 
«  0  fille  vertueuse  !  à  mon  Dieu  tutélaire  I 
»  Dit-il  avec  transport;  que  sert  un  vain  mystère? 
»  Nos  feux  se  sont  trahis;  et  ces  feux  innocents 
»  Ne  sont  pas ,  tu  le  sais ,  le  délire  des  sens; 
»  Formés  dans  la  douleur,  nourris  dans  la  souffrance^ 
»  Ils  s'épurent  encor  par  la  reconnaissance. 
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»  C'est  par  toi  que  je  vis ,  daigne  vivre  pour  moi  j 
»  Ne  me  fais  pas  haïr  des  jours  sauvés  par  toi. 
»  D'un  amour  mallieureus  trop  mallieiu"cuse  fille, 
»  Tu  n'as,  on  me  l'a  dit,  ni  parents,  ni  famille; 
»  Eh  bien!  ces  sentiments  qu'eût  partages  ton  cœur, 
ly  Sur  moi  seul  réunis  feront  mieux  mon  bonheur. 
•»  Je  suis  U))re,  tu  l'es;  viens ,  ma  chère  Azéiie, 
»  Viens,  je  veux  te  devoir  le  bonheur  et  la  vie.  » 

Tel  qu'un  faible  arbrisseau,  dans  la  serre  nourri, 
Ne  quitte  qu'à  regret  son  doux  et  sûr  abri, 
En  vain  d'un  ciel  biillant  la  liberté  l'appelle, 
Timide,  il  craint  les  vents  et  leur  souffle  infidèle  : 
Ainsi,  les  yeux  baissés,  rougissant  de  pudeur, 
Azéiie,  en  pleurant,  accepta  son  bonheur. 
Les  beaux  jours  renaissaient,  la  terre  était  plus  belle: 
Le  fortuné  Yolnis  s'embellissait  comme  elle, 
Et  goûtait,  retiré  dans  un  riant  séjour, 
Le  repos,  la  santé,  le  printemps  et  l'amour. 
Que  renaître  au  printemps  est  un  charme  suprême  ! 
Mais  combienlesbeaiixjouissoulpluîbeaux  quand  on  aime! 


ïto  L'IMAGIISATION. 

Tous  deux  savaient  jouir  de  ces  charmes  toucliauts  : 
Le  véritable  amour  se  plaît  toujours  aux  champs. 
«  Vois-tu,  disait  Volnis,  ces  fleurs,  cette  verdure? 
»  Du  ruisseau  libre  enfin  entends-tu  le  murmure? 
»  Tout  renaît  au  printemps,  tout  se  ranime;  et  moi, 
»  Dans  mes  beaux  jours,  he'îas  !  j'étais  flétri  sans  toi.  » 
Il  disait;  et  tous  deux  mêlant  leurs  douces  larmes, 
De  la  nature  ensemble  ils  goûtaient  mieux  les  channes. 
Hâtez-vous,  couple  heureux,  hâtez- vous  de  jouir; 
Ces  boutons  que  l'aurore  a  vu  s'épanouir, 
Peut-être  avant  le  soir  vont  céder  à  l'orage  : 
Ah  !  que  de  vos  destins  ils  ne  soient  point  l'image  ! 
Vains  souhaits!  Azéhe,  au  milieu  du  bonheur, 
JS'avait  pas  vainement  pressenti  le  malheur. 
Des  parents,  qu'illustrait  le  nom  de  leurs  ancêtres, 
Visitèrent  Volnis  dans  ces  réduits  champêtres. 
Azelie  essuya  leur  superbe  dédain, 
Et  son  cœur  en  conçut  un  noir  et  long  chagrin; 
Non  que  sa  vanité,  secrètement  blessée, 
Ne  sût2>as  d'un  dédain  supporter  la  pensée; 
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Mais  de  ce  cœur  si  pur  le  noble  sentiment 

Se  reprochait  d'avoir  dégrade  son  amant  :' 

Le  cœur  voudrait  toujours  ennoblir  ce  qu'il  aime. 

Azelie  enferma  son  desespoir  extrême  j 

Et  Volnis,  de  ce  cœur,  sensible  mais  discret, 

S'efforça  vainement  d'arracber  le  secret. 

Mais  un  jour  qu'ils  passaient,  rêveurs  et  solitaires, 

Dans  un  salon  rempli  des  porti'aits  de  ses  pères, 

L'esprit  déjà  frappe,  d'un  accent  plein  d'effroi  : 

«  Les  voyez-vous,  dit-eUe,  ils  ont  honte  de  moi.  » 

Elle  dit,  et  s'enfuit  au  fond  de  sa  retraite; 
Dès-lors  rien  ne  calma  sa  tristesse  secrète; 
Dès-lors  son  tendre  époux,  de  moment  en  moment, 
Vit  se  décolorer  ce  visage  charmant; 
Et ,  malgré  ses  secours,  des  âmes  la  plus  belle 
S'exhala  doucement  de  ce  corps  digne  d'elle  : 
Comme  au  gré  d'un  feu  pur  s'exhale  vers  les  cieux 
D'un  beau  vase  d'albâtre  un  parfum  précieux. 

Pour  pleurertant  d'amour,  de  vertus  et  de  cbarmes,. 
Le  malheureux  Volnis  a-t-il  assez  de  larmes? 
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Non  :  il  ne  pleure  pasj  mais  son  cœur  éperdu 

Voit  toujoiu's,  ou  croit  voir  l'objet  qu'il  a  perdu. 

Il  le  voit,  ill'eutend,  il  poui'suit  son  image; 

Tantôt  il  l'entrevoit  à  travers  un  nuage; 

Tantôt,  comme  au  retour  d'un  voyage  lointain  : 

«  0  charme  de  mon  cœur  !  je  te  retrouve  enfin  ! 

»  Pourquoi  m'as-tu  privé  de  ta  douce  présence? 

»  Dieul  combien  j'ai  souffert  pendanttalongueabsence!» 

Tantôt  dans  son  délire,  heureux  de  revenir 

Vers  ce  lit  de  douleur,  plein  d'un  doux  souvenir, 

Il  croit  se  voir  soigner  par  l'objel  qu'il  adore; 

Vers  cet  objet  charmant  sa  miiin  s'étend  encore. 

Tantôt  au  bord  des  eaux,  dans  les  bois,  dans  les  lieux 

Quctousdeuxparcouraient,qu'ilschérissaienttousdeux, 

11  croit  la  voir  encore  embellir  ces  campagnes; 

Souvent  il  la  demande  à  ses  jeunes  compagnes. 

Les  fleurs  qu  elle  élevait  frappent-elles  ses  yeux: 

«  Donnez,  qu'à  son  réveil  j'en  pare  ses  cheveux.  » 

Tantôt  de  son  hymen  il  préparait  la  fête  ; 

La  couronne  de  rose  et  la  pompe  était  prête. 
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Mallicureux  !  lui  rendant  tout  à  coup  sa  douleur, 
L'aiïrcuse  vciile  retombait  sur  son  cœur. 
Alors  son  œil  trouble'  ne  voyait  que  ténèbres, 
Que  crêpes,  que  linceuls  et  que  torches  funèbres. 
Il  moi'chait,  s'asseyait,  se  levait  sans  dessein. 
Commençait  un  discours,  l'interrompait  soudain. 
A  foïce  de  doulem-s,  quelquefois  plus  tranquille, 
Un  long  accablement  le  tenait  immobile  : 
Tels  qu'on  voit  encbaîne's  dans  leur  triste  repos, 
Ces  simulaci'es  vains  pleurant  siu-  des  tombeaux. 
Mais  toujours  il  voyait  cette  image  si  chère  ; 
Vainement  l'amitié  tâcha  de  le  distraire; 
Lorsqu'un  hasard  heureux  que  l'on  n'eût  pu  prévoir, 
D'adoucii-  ses  malheurs  fit  naître  quelqu'espoir. 

Une  }eune  beauté'  d'une  grâce  accomplie, 
( Dieux I  comment  pûtes-vous  faire  une  autre  AyA-licI  ) 
De  celle  qui  n'est  plus  intéressant  portrait, 
De  cet  objet  charmant  rappelait  chaque  Irait. 
C'était  son  doux  maintien ,  son  aimable  indolence. 
Le  charme  de  sa  voix,  celui  de  son  silencej  «^ 
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On  croyait  voir  son  air,  son  visage,  ses  yeux  : 
Deux  gouttes  derosëeou  du  uectai*  des  dieux, 
Deux  matins  du  printemps ,  deux  des  plus  fraîches  roses, 
Sur  une  même  tige  à  la  même  heure  c'closes, 
Se  ressembleraient  moins.  Par  ce  nouvel  objet, 
De  distraù-e  son  cœur  on  forme  le  projet  : 
Heureux  si  cette  aimable  et  douce  ressemblance 
Pouvait  de  sa  douleur  tromper  la  violence! 
Sous  un  voile  d'abord  on  cache  ses  attraits; 
Il  vient  :  le  voile  tombe  et  laisse  voir  ses  traits; 
Il  tressaille  à  sa  vue,  et,  d'un  regard  avide, 
Il  la  fixe  en  gardant  un  silence  stupide; 
Puis,  égare'  de  joie,  et  de  crainte,  et  d'amour, 
Son  œil  sur  deux  objets  semble  errer  tour  à  tour; 
Enfin,  jetant  un  cri  :  «  Mes  amis,  quel  prestige! 
»  Elles  sont  deux.  »  L'amour  avait iail  ce  prodige  ; 
L'amour  montrait  de  même  à  ses  yeux  éperdus, 
Et  celle  qui  respire,  et  celle  qui  n'est  plus  : 
Tant,  avec  ce  penchant  toujours  d'intelligence^, 
L'Imagination  lui  prête  sa  puissance! ('7 

FIN    DU    CHANT    DEUXIEME. 


^■^.'^^^^  <V'%-'«*'«»^^  ^.'«^«.^%^i^  ^^^<^  V*«>'%^%/%''%  ^''V^^^.^  ^r^i^K/i^^ 

NOTES 

DU  CHANT  DEUXIÈME. 


0  PAGE    77,   VERS    I. 

lleiireui,  disait  Virgile,  heurenx  l'esprit  sublima 
Qui  peut  de  la  nature  approfondir  l'abîme. 

X-i  E  S  vingt  premiers  vers  de  ce  chant  sont  encore  imi- 
tés (le  plusieurs  endroits  de  Virgile ,  notamment  de  cet 
admirable  morceau  qui  termine  le  second  livre  dcs- 
Ceorgiques  : 

Félix  ,  qui  potuit  remm  cognoscere  catfjaj  ,  ele. 

Ce  grand  poète  était  loin  de  croire  qne  la  philoso— 
pïiie  et  les  sciences  ne  fussent  pas  du  domaine  de  la 
poésie ,  et  que  l'art  des  vers  dût  se  borner  à  peindre 
les  passions  dans  l'épopée  et  daus  les  ouvrages  drama- 
tiques. 11  est  aisé  de  reconnaî're  ,  en  l'étudiant  bien , 
qu'il  avait  un  penchant  naturel  pour  la  poésie  morale 
et  philosopltique.  Avec  un  génie  plus  heureux,  un  talent 
plus  flexible  ,  un  goût  beaucoup  plus  pur  que  Lucrèce, 
il  ne  condamnait  point  le  genre  que  ce    poète  avait 
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choisi  :  ce  genre  n'est  rien  moins  qne  nouveau  :  les  plus 
Leaux  ouvrages  f^u'ij  ail  produits  viennent  des  anciens , 
et  n'appartiennent  point,  comme  on  a  paru  le  croire , 
à  des  épotjiies  âe  de'cadenc^;  Hésiode ,  Lucrèce ,  Ov^de  , 
en  sdût  les  auteurs.  Mais  le  litre  de  poé'ine  descriptif 
est  tout  à  fait  moderne ,  et  n'en  est  pas  plus  exact. 

Les  critiques  à  qui  ce  genre  déplaît  le  condamnent, 
disent-ils  ,  parce  qu'il  n'offre  ni  action  générale ,  ni  pein- 
ture des  passions.  Us  n'y  voient  qu'une  suite  éternelle 
de  descriptions ,  sans  mouvement  et  sans  intérêt.  Cepen- 
dant les  mêmes  critiques  font  grâce  aux  poëracs  didac- 
tiques ,  et  daignent  eu  compter  quelques-uns  parmi  le» 
plus  beaux,  monuments  de  l'art,  en  faveur  des  épisodes  , 
qui  réuiysseiit  le  double  intérêt  de  l'action  et  des  pas- 
sions. Mais  les  poèmes  si  improprement  appelés  des—, 
criplifs  u'ont-ils  pas  le  même  avantage?  Les  épisodes, 
suit  histoiiques  ,  soit  d'invention  ,  ne  font-ik  pas  dispa- 
Kiître  la  monotonie  des  descriptions ,  comme  ils  fécon- 
dent l'avidité  des  préceptes?  U  y  a  plus;  ces  poèmes 
offrent  souvent  ime  suite  d'actions  particulières  qui  tien- 
nent au  fond  du  sujet  ou  qui  s'v  rattaclicnl,  :  les  îMéla- 
morphosPS  d'Ovide  sont  une  foule  de  scènes  épisodi— 
ques ,  qu'un  fil  ingénieux  rassemble  plutôt  qu'il  ne  les 
enciiaîne  -,  et  dans  ce  genre ,  comme  dans  tous  les  autres , 
le  poète  peut  faire  agir  plus  ou  moins  lieurcu.sement 
les  passions ,  suivant  la  finesse  de  son  goût  et  la  fccou- 
dité  de  sou  taleivt  11  n'exisie,  je  crois,  dans  auuuac  lari- 
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gue  ei  dans  aucnn  pnys ,  nn  po<7me  estimé  oui  soit  une 
suite  non  intciTompue  de  descriptions  et  de  préceptes, 
de  peintures  et  de  leçons  :  celui  de  Luacce,  regardé 
depuis  dix-huit  siècles ,  chez  tous  les  peuples  qui  cal-r 
tivcnt  les  nrts  de  l'e.prit ,  comme  un  très-beau  monu- 
ment du  génie  poétique ,  est  peut-être  celui  de  tons  qui 
présente  le  plus  de  tahleanx  et  le  moins  d'action. 

Pourquoi  donc  ces  Arislarques  souverains ,  qui  pro- 
noncent avec  tant  de  confiance  et  si  peu  de  titres,  sur  les 
limites  des  genres  et  les  ouvrages  du  talent ,  refusent-ils 
aux  poëmcs  nommés  descriptifs  l'estime  qu'ils  affectent 
d'accorder  aux  poè"mes  didactiques?  Par  quel  motif  se- 
cret veulent-ils  établir  tant  de  différence  entre  deux 
genres  qui  se  touchent,  et  qui  ont  h  peu  près  les  mêmes 
avantages  et  les  mêmes  inconvénients?  K'cst-ce  jK)int 
parce  qu'on  a  plus  iieurcusement  imité  dans  ce  siècle 
Ovide  et  Lucrèce,  qu'Horace  et  Boileau?  Il  n'est  que 
trop  vrai  qu'où  n'aime  pas  les  réputations  contempo- 
raines •,  et  de  là  vient  que  parmi  nous  la  critique  d^l 
genre  est  presque  toujours  une  satire  indirecte  contre 
l'ouvrage ,  et  que  la  critique  de  l'ouvrage  est  tiop  sou- 
vent une  sulire  directe  contre  l'aiiteur. 

'}  ?AOE    80,   VERS   2. 

Mais  si  TAi ,  l'Arbois  ou  le  Bordeaux  manquait, 
SI  les  plais  Llair-scmés  se  fuyaient  sur  la  table, 
EUl'  contait.... 

Cette  anecdote  a  été  souvent  racoulJe ,  et  l'on  altri-t 
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bue  ce  charme  de  conversation  à  plusieurs  femmes  cé- 
lèbres ,  notamment  à  madame  de  Maintenon.  Elle  n'était 
encore  que  madame  Scarron  ,  et  sa  maison  était  le  ren- 
dez-vous de  ce  que  la  cour  et  la  ville  avaient  de  plus 
ainialile  et  de  plus  distingué.  Le  duc  de  Vivonne,  les 
comtes  de  Gramont  et  de  Coligni ,  Charlcval  ,  Pélisson  , 
Hesnault ,  Marigny ,  s'y  réunissaient;  les  dîners  de  ma- 
dame Scarron ,  malgré  leur  simplirité  presque  frugale , 
étaient  cités  dans  Paris  :  elle  y  racontait  des  anecdotes 
avec  tant  d'esprit  et  d'intérêt,  que  l'appétit  et  l'atten— 
tion  des  comlves  étaient ,  pour  ainsi  dire  ,  enchaînés.  On 
assure  que  son  maître  d'hôtel  lui  dit  un  jour  à  l'oreille  : 
Madame )  encore  une  histoire ,  le  rôt  nous  manque. 

3)  PAGE  83  ,  VERS   17. 

Pour  lui  pliis  de  plaisir;  s.i  barbe  ,  ses  obevrax, 
Croitionl  jnst|trau  trépas  (l'un  mortel  odieux , 
Le  serment  en  est  fait.  1 

L'histoire  moderne  de  l'î t  .lie  offre  nne  foule  d'exem- 
ples de  ces  vengeances  implacables.  Les  querelles  des 
Guelfes  et  des  Gibelins ,  les  discordes  entre  les  villes 
voisines  ,  les  haines  héréditaires  de  famille  y  remplis- 
sent les  annaies  du  moyen  âge  de  crimes  atroces,  en- 
fantés par  des  passions  ardentes  qu'exaltait  encore  la 
chaleur  du  climat.  Quelques-unes  de  ces  aventures  fu- 
nestes ont  fom-ni  ù  la  poésie  des  tableaux  d'une  effiayants 
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teautt-  :  telle  est  celle  du  comte  Ugolin ,  au  trcntc-troi- 
iicme  chant  du  Dante  ,  et  celle  des  C;i[Hilet  et  des  Mon- 
laigu ,  qui  a  produit  la  tragédie  de  Roméo  el  Juliette. 

4}  PAGE    85  ,    VERS    7. 

Cserai-je  conter  IVpouvantable  histoire 
DontPcrouse,  en  tremblant,  garde  encor  la  mcmoire. 

Terouse  est  une  ville  considéraîjle  de  lélat  de  l'Eglise, 
aux  confias  de  la  Toscane.  Elle  a  été  souvent  déchirée, 
comme  les  autres  villes  d'Italie  ,  par  des  factions  rivales  , 
dont  les  excès  justifient  l'auteur  de  ce  poëme  d'y  avoir 
placé  la  scène  horrible  cju'il  raconte.  Mais  liiistoiie  n'en 
fait  aucune  mention. 

*)  PAGE    87  ,    VERS    iG. 
Tiens ,  traître  ,  tiens  ,  voilà  pour  tous  mes  sacrilèges. 

L'autcnr  d'un  voyage  intéressant  à  Constantînople  et 
«n  Sicile  raconte  un  tsait  h  peu  près  semblable.  cUn  Si- 
«  cilien  fut  assassiné  ;  le  frère  du  mort  jura  de  le  ven- 
»  ger  :  le  mcurtiier  prit  la  fuite.  Son  ennemi  commença 
j)  dès-lors ,  sans  affectation ,  à  se  rendre  plus  assidu  aux 
»>  églises ,  plus  fidèle  aux  devoirs  extérieurs  de  la  reli- 
1)  gion.  Peu  à  peu  sa  dévotion  fut  remarquée.  On  s'aper- 
ii  eut ,  avec  édification  ,  de  ses  auniùnes ,  de  son  re- 
i)  •cucilkmcnt  et  de  sa  vie  exemplaire.  Ou  le  vit  comuiu- 
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)>  nier  tous  los  mois ,  toutes  les  semaines ,  enGn  tous  les 
«  jours.  Pendant  trois  ans,  il  fut  sans  cesse  au  pied  dos 
w  autels;  les  moias  crédules  étaient  touchés  de  son  c!:riii- 
i>  gement.  Enflix  nn  ami  du  meurtrier  crut  pouvoir  lui 
«  écrire  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  ,  que  son  ennemi  ne 
»  pensait  qu'à  faire  son  salut.  D'après  des  assm'ances 
)>  pareilLs,  l'homme  revient  dans  lu  ville.  Le  perfide 
w  ne  l'a  pas  plutôt  vu  et  reconnu  ,  qu'il  fond  sur  lui  en 
M  s'écriant  :  Traître,  tu  in  as  fait  avaler  un  boisseau 
1)  d'hosties  ;  et  il  le  poignarde.  » 

^)  P  40  F.    88  ,    VER  3    II. 

Tel  que  ce  double  dieu  ,  Janus  .'lui  deux  visages  , 
De  son  double  regard  embrassant  tes  deux  âges, 
Regardait ,  d'un  cdlé  ,  Iç  siècle  vieillissant , 
De  l'autre  ,  te  iuuiiiait  vers  le  siècle  naissant  : 

Janus  ,  l'un  des  plus  anciens  rois  d'Italie,  rendit  ses 
peupks  tellement  heureux  par  ses  vertus  et  par  sa  sa- 
gesse ,  que  les  poètes  ont  feint  que  Saturne ,  chassé  du 
ciel,  se  réfugia  dans  le  Latium,  ec  y  apporta  l'ùge  d'or. 
C'est  Numa  qui  institua  le  culte  de  Junus.  On  le  re- 
présentait avec  deux  visages,  emblème  allégorique  de 
la  prudence ,  qui ,  cherchant  toujours  dans  l'histoire  du 
passé  des  leçons  pour  l'avenir ,  semble  embrasser  les 
deux  âges.  On  donnait  aussi  le  nom  de  Jauus  au  pre- 
mier mois  du  calendrier  romain ,  parce  qu'il  regarde , 
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J)onr  ainsi  dire ,  en  même  temps ,  l'anue'e  qui  finit  et 
celle  (jui  commence.  Ovide  a  dit  avec  moins  d'élégance 
et  de  de'licatesse  qu'on  n'en  trouve  ordinairement  dans 
son  style  : 

Jane  biceps,  anni  tacite  labentis  orlgi. 
Soins  de  superis  qui  tua  terga  vides, 
Dexter  ades  ducibus  ,  etc. 

Le  second  de  ces  vers  est  difficile  k  trad(iire  littérale- 
ment ,  en  style  noble ,  dans  une  langue  aussi  chaste  et 
aussi  Sévère  que  la  nôtre. 

7)  PAGE    88,    VERS    l5. 

Ou  tel  que  ,  dominant  sur  les  ondes  captives  j 
Un  colosse  fameus  s'appuv.-.it  sur  deux  rives. 

Le  colosse  de  Rhodes  e'tait  place'  h  l'entrée  du  port 
de  celte  ville  célèbre ,  et,  suivant  les  historiens  auciens, 
les  vaisseaux  passaient  entre  ses  jambes.  11  fut  renversé 
dans  un  tremblement  de  terre,  et  mutilé,  long-temps 
après ,  par  les  Sarrazins ,  qui  chargèrent  de  ses  débris 
sept  ou  hait  cents  chameaux.  Cette  statue  gigantesque 
passait  pour  une  des  sept  merveilles  du  monde. 

^)  PAGE    90,   VERS    3. 

Romancier  consolant  et  fertile  en  promesses, 
Soudain  Cambon  parait.... 

Les  Français  ont  éprouYc  deux  fois,  dans  le  nrfmc 
».  il 
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siècle,  [es  tristes  résultats  de  cotte  confiance  tciatTairc 
et  de  ces  ricliesscs  fictives  ,  dont  l'abus  est  toujours 
ravant-courenr  d'une  niisère  certaine  :  mais  la  vogue 
des  billets  de  Law ,  hypothéqués  sur  les  trésors  du 
Mississipi ,  atteste  Teiiipire  de  l'imaginalion  ,  plus  que 
les  assignats  de  Cambon  ,  dont  le  crédit  n'était  sou- 
tenu que  par  les  échafauds.  Celui-ci,  d'ailleurs,  n'était 
pas  l'inventeur  de  ce  dangereux  système  :  il  ne  fit  qne 
le  suivie  et  l'exagérer.  Ses  rapports  sur  les  finances 
étaient  sans  doute  des  romans  ;  mais  l'espérance  et  l'ima- 
gination n'adoptaient  peint  ses  calculs  ,  et  l'on  n'ou- 
bliera de  long-temps  les  arguments  énergiques  dont  il  se 
servait  poiu-  les  appuyer. 

9JPAGE   go,   VERS  ig. 

Vous  l'avez  (îprouvë ,  dans  ces  jours  de  prestiges, 
Où  Mesmer  de  sou  art  déployait  les  prodiges. 

Les  troubles  qui  précédèrent  la  révolution  française 
et  les  événements  mémorables  qui  l'ont  suivie ,  ont  fait 
oublier  Mesmer ,  avant  que  la  réjiutalion  qu'il  méritait 
fru  irrévocablement  fixée.  Mais  l'esjjècc  d'enthousiasme 
qu'il  excita  d'abord ,  et  l'opinion  qu'un  petit  nombre 
d'hommes  instruits  conserve  encore  à  présent  de  sa  dé- 
couverte ,  ne  permettent  pas  de  le  regarder  comme  un 
aventurier  sans  esprit ,  ni  peut-être  comme  un  médecin 
sans  tiUents.  Au  reste  ,  les  prodiges  du  fameux  baquet , 
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son  innnencc  mysteiieuse ,  les  rapports  S3rmnatlnqiies 
«pi'i!  faisait  naître  ,  toutes  ces  douces  illusions  qui ,  dit- 
on  „  produisirent  (jnelqucfois  de  plus  douces  ré..litt's, 
appartenaient  ilt  droit  au  poète  qui  chantait  l'einpiro  de 
l'Imagination. 

»o)rAGE  94,  VERS    16. 

La  Crainte  fanatique  à  la  Reconnaissance 
Arracha  Tcncensoir  ,  et  son  culte  orileux 
Parle  saog  des  humains  sollicita  les  dieux. 

Dans  presque  toutes  les  religions  anciennes ,  et  dans 
celles  qu'on  a  trouve'es  chez  les  peuples  du  Nouveau- 
Monde,  le  fanatisme  et  la  superstition  sacrifiaient  des 
victimes  humaines.  Les  hommes,  abandonnes  aux  lu- 
niitrcs  de  leur  faible  raison  ,  croyaient  voir  dans  le  con- 
tras.te  du  bien  et  du  mal  physique ,  l'existence  de  deux 
pr'uicipes  également  puissants  ;  et,  comme  le  oit  très-bien 
M.  Delillc,  !a  Crainte  arrachait  l'encensoir  à  la  Recon— 
nawisance.  Il  était  réservé  h  la  religion  chrétienne  d'abo- 
lir sans  retour  ce  culte  sanguinaire ,  en  nons  montrant 
le  j^énie  du  mal  enchaîné  sous  la  main  d'un  Dieu  juste 
et  bienfaisant.  Celte  vérité  révélée  est  le  fondement  de 
la  morale  la  plus  pure  ,  et  de  la  loi  la  plus  sublime  qui 
ait  jamais  été  donnée  aux  hommes  :  elle  leur  app<rend , 
«i'un  côté,  que  la  grandeur,  la  force,  l'élévation,  et 
iu<îme  une  nature  divine  ,  m  peuvent  empêcher  le  chà- 

II.. 
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liraeut  du  coupaLle  ;  et  de  l'antre  ,  elle  leur  enseigne  qne 
le  seul  Dieu  vciitable  csi  celui  f|u'i'i  peu\ent  honorer 
par  des  vertus  et  appaiser  p:ii-  le  repentir. 

")  PAGE  9G,  VEKS    1, 

Dans  le  cornet  fatal  le  dez  a  retenti; 

Il  s'agite ,  il  prélude  ,  il  sort,  il  est  sorti! 

Tous  les  yeux ,  tous  les  cœurs  s'élancent  sur  sa  trace  ; 

Il  hésite  ,  il  balance  ,  il  promet ,  il  menace  ; 

Mais  il  s'arrête  enfin  :  le  sort  a  pronono: , 

Et  dans  tous  les  regards  son  arrêt  est  tracé. 

Ou  trouve  dans  VHoniine  des  Champs  une  peinture 
f£ui  semble  ne  diffe'rer  de  celle-ci  que  par  le  cadre  où 
elle  est  place'e.  Il  s'agit  des  jeux  qui  remplissent  une 
soire'c  d'hiver  à  la  campagne  ,  et  notamment  du  trictrac. 

Par  la  crainte  et  l'espoir, 

Battu  ,  chassé,  repris,  de  sa  prison  sonore 
Le  dez  avec  fracas  part ,  rentre  ,  part  en  jore  ; 
Il  court ,  roule,  s'abat,  le  nombre  a  prononcé. 

Ces  deux  tableaux  paraissent  les  mêmes  au  premier 
coup-d'oeil  ;  il  y  a  cependant  une  différence  essentieDc. 
Dans  YHoniTne  des  Champs,  l'auteur  peint  des  plai- 
sirs inuocents  comme  les  mœurs  de  la  campafj;ne.  Tout 
est  calme  et  doux.  Les  passions  ne  sont  pas  même  lé- 
gèrement émues  :  et  s'il  i)arle  de  la  crainte  et  de  l'es- 
poir, on  voit  que  ce  n'est  que  pour  iutéressjr  le  Icc- 
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leur  au  jeu  qu'il  (It'crlt  :  aussi  ne  s'attaclic-t-il  qu'îi  la 
palliée  physique  ;  et  dans  l'harmonie  iniitative  de  ses 
vers ,  on  n'i'conle  que  le  bruit  du  dez  qui  s'agilc  dans 
le  cornet.  Ici ,  au  contraire ,  on  croit  entendre  les 
imprécations  et  les  cris  de  joie  :  toutes  les  passions  sont 
en  mouvement;  les  attitudes  oppose'cs,  les  sentiments 
secrets ,  la  cupidité  ,  l'avarice ,  Teffroi  ,  les  besoins  du 
luxe  et  ceux  de  la  misère ,  tout  est  peint  des  couleurs 
les  plus  vives  et  les  plus  fidèles.  Uimaginalion  est  ef— 
Irnyée  de  ce  que  l'œil  des  joueurs  va  lire  sur  le  dez- 
fii».;il.  Si  l'auteur  avait  placé  ce  tableau  dans  YHomin& 
ih's  Champs ,  c'étaient  les  vices  et  Its  maux  de  la  ville 
liiitisportés  à  la  campiigne  :  si  dans  Y  Imagination  'û 
:i\ait  rendu  les  détails  techniques  avec  le  même  soin, 
fin  eût  oublié  peut-être  les  tourments  de  l'âme  et  le  tu- 
nrjlte  des  passions.  11  y  a  dans  les  sujets  qui  {paraissent 
lis  plus  semblables  ,  luie  foule  de  différences  qui  ne 
peuvent  être  marquées  et  saisies  que  par  un  gont  sîir 
et  délicat.  Il  serait  tisé  de  uiukiplior  les  remarques  de 
ce  genre  :  mais  une  seule  suffit  à  ceux  qui  se  connaissent 
en  vers ,  et  qui  savent  que  la  première  loi  des  grands 
écrivains  ,  c'est  d'observer  les  convenances  de  leiu:  sujet. 

'»)  PAGE   98,   VERS    18. 

Ce  corps,  où  d'un  beau  seia  le  moLile  contour 
A  se»  impressions  Cl  céder  la  baleine. 

Ces  vers  et  les  précédents  rappellent  une  letirc  de  la 

11... 
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Nouvelle  Héldisc  ,  écrite  avec  la  plus  ardente  passion  , 
flans  un  moment  où  jamais  peut-être  un  homme  pas- 
sionné ne  s'est  avisé  d'écrire  ;  c'est  la  lettre  de  St.-Prcux 
caché  dans  le  cabinet  do  Julie ,  et  l'attendant  an  rendez- 
vous  :  n  Que  ce  mystérieux  séjour  est  chamiani  !  tout  y 
»  flatte  et  nourrit  l'ardeur  qui  me  dévore.  O  Julie  !  il  est 
»  plein  de  loi ,  et  la  flamme  de  mes  désirs  s'y  répand  sur 
»  tous  tes  vestiges.  Oui ,  tous  mes  sens  y  sont  enivrés  à  la 
»  fois  ;  je  ne  sais  quel  parfum  presque  insensible ,  plus 
»  doux  que  la  rose  et  plus  léger  que  l'iris ,  s'exhale  ici 
»  de  toutes  parts.  J'y  crois  entendre  le  son  flatteur  de  la 
»  voix  ;  toutes  les  parties  de  ton  habillement  éparscs 
»  présentent  à  mon  ardente  imagination  celles  de  toi— 
i)  même  qu'elles  recèlent.  Cette  coiffure  légère  que 
»  parent  de  grands  cheveux  blonds  qu'elle  feint  de  cou- 
»  vrir  •,  cet  heureux  fichu  contre  iequc-l  une  fois  au  moins 
))  je  n'aurai  point  à  murmurer  ;  ce  déshabillé  élégant  et 
)>  simple  qui  marque  si  bien  le  goût  de  celle  qui  le 
M  porte  ;  ces  mules  si  mignoucs  qu'un  pied  souple  rem- 
»  plit  sans  peine;  ce  corps  si  délié  qui  touche  ctcm- 
j)  brasse....  quelle  taille  enchanteresse  !  Au  devant,  deux 
»  légers  contours....  ô  spectacle  de  volupté!  La  baleine  a 
»  cédé  k  la  force  dj  l'impression.  »  etc.  Il  faut  s'arrè ici' 
ici  :  la  plume  du  philosophe  n'est  pas  toujours  aussi  chasie 
que  celle  du  poè'te. 
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'"î)  PAGE    102  ,    VERS    Q. 

Sur  les  peites  du  cœur  nous  pleurons  chaque  jour; 
iiaU  quels  regrets  pareils  aux  regrets  de  l'amour  I 

Plusieurs  vers  de  ce  morceau  sont  imites  do  Lucrèce  ; 
mais  le  poète  latin  ,  d'ailleurs  aduairable  dans  la  peinture 
çpi'il  fait  de  l'amour  p]iysic[ue  ,  difftre  essentiellement  du 
poète  français ,  qui  n'a  considère  l'amour  que  dans  ses 
rapports  avec  l'imagination.  L"im  peint  avec  une  clialenr 
contagieuse  la  fureiu-  et  Tivresse  d'un  âge  impaiient  de 
iouissances  ,  et  le  délire  tumultueux  de  ses  jeunes  sens  ; 
l'iiutre  commence  par  observer  combien  dans  nos  so- 
detcs  brillantes  et  corrompues  ,  les  lo's  ,  les  mœurs  et 
les  arts  ajoutent  h  l'énergie  de  l'amour  ;  il  s'attacbe  à 
montrer  combien  l'amour-propre  ,  la  vanité  ,  l'ambition, 
l'espérance  ,  la  crainte,  la  jalousie,  lui  donnent  d'acti- 
\i£é ,  de  charmes  et  de  tourments.  Si  la  prose  la  plus 
élégante  pouvait  être  comparée  à  de  beaux  vers ,  je  cite- 
rais ,  après  le  tableau  tracé  par  M.  Dclille  ,  le  commence- 
ment d'une  Noui>elle  historique ,  oii  les  mêmes  idées 
sont  développées  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  vérité. 
C'est  l'ouvrage  d'une  femme  qui  joint  J»  cette  finesse 
de  vues  ,  de  sentiments  et  d'observations ,  qui  caractérise 
son  sexe,  un  style  dont  la  justesse  et  la  vérité  feraient 
honneur  à  l'homme  du  goût  le  plus  .sûr  et  du  talent  le 
plus  distingué.  «  Ce  n'est  pus,  dit-elle,  loin  de»  cilvi 


ï28  NOTES 

»  fastueuses,  ce  ii'esi  point  dans  la  solitude  et  sous  le 
i>  chaume,  que  l'amour  règne  avec  le  plus  d'cuij)ire-,  il 
«  aime  l'éclat  et  le  bruit,  il  s'exalte  de  tout  ce  (juisatis- 
»  fait  l'ambidon  ,  la  louange  ,  la  pompe  et  la  (grandeur. 
«  C'est  au  milieu  des  passions  factices ,  produites  par 
»  l'orgueil  et  par  rimaglnation  ;  c'est  dans  les  palais , 
))  c'est  entouré  des  plus  brillantes  illusions  de  la  vie  qu'il 
V  naît  avec  promptitude  et  qu'il  s'nccroît  avec  violence  j 
«  c'est  là  que  la  délicatesse  et  tous  les  rafînements  du 
5>  goût ,  président  à  ses  fctes,  et  donnent  à  son  langage 
»>  pas-sionné  des  grâces  inimitables  et  une  séduction  trop 
»  souvent  irrésistible.  — J'ai  vécu  s  m-  les  bords  heureux 
M  que  la  Loire  baigne  3t  fertilise.  Dans  ces  belles  ram- 
3j  pagnes ,  dans  ces  bocages  formés  par  la  nature  ,  l'am  nir 
»  n'a  laissé  que  des  traces  légères,  d:s  monuments  fragiles 
3)  comme  lui  :  quelques  chiffres  grossièrement  ébauchés 
»  sur  récorce  des  ormeaux  ,  et  pour  tradition  quclipios 
M  romances  rustiques ,  plus  naïves  que  touchantes.  L'a- 
33  luour  seulement  a  plané  sur  ces  champs  solitaires  : 
3D  mais  c'est  dans  les  jardins  d'Arniide  ou  de  Chantilly 
33  qu'il  s'arrête  ;  c'est  Ih  qu'il  choisit  ses  adorateurs  ,  qu'il 
33  marque  ses  victimes  ,  et  qu'il  signale  son  funeste  pouvoir 
31)  par  des  faits  éclatants  ,  recueillis  par  l'histoire  et  trans- 
3»  mis  d'âge  en  âge  *.  »  —  Quoique  cette  peinture  rcs- 
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semble  beaucoup  au  tableau  liacé  par  M.  Dclillc ,  il  ne 
peut  exister  ici  aucun  soupçon  d'iiniiation.  Le  ruc'iae  ob- 
jet ,  considéré  sous  le  même  poiut  de  vue  ,  a  Lit  naître 
les  mêmes  idées  el  les  mêmes  observations, 

•4^  PAGE    I03,   VERS   9. 

Rien  ne  paraît....  «  Allons  ,  il  reviendra  demain  ,  . 
Se  ditpclle;  et  reprend  tristement  son  chemla. 

Parmi  plusieurs  exemples  de  ce  genre  ,  on  se  rappelle 
avec  attendrissement  celui  d'une  jeune  infortnnée  ,  un 
moment  célèbre  ,  sous  le  nom  de  la  Folle  de  Canx. 
Elle  a  été  mise  au  diéùtre ,  avec  les  changements  qu'exige 
notre  système  draraalir|ne ,  dans  l'opi'ra  de  Nina.  On 
attribue  à  J.-J.  Rousseau  une  romance  louchante  sur  le 
même  sujet. 

•^/P.lGE    Io4,    VERS    4^ 

Kn  l'un  de  ces  hospioe» 

Dotés  parles  secours,  et  fondés  par  les  mains 
De  ce  pieux  Vinueut,  bic;if;iilcur  des  humains, 
Dont  le  modeste  nom,  digne  de  la  mémoire. 
De  tous  les  eou<jucranti>  anéantit  la  gloire 

«  L'histoire  moderne  de  la  re!it;ion  ,  dit  M.  le  r.nrdiuitl. 
Slanry  ,  ue  fournit  pas  de  plus  beau  sujet  de  paiiégvi  iipw; 
(jue  lu  vie  de  S.  Vincent  de  Paul,  homaie  d'une  sublima 
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vertu  cl  (l'une  assez  médiocre  renomiucc  ,  le  meilleur  ci- 
toyen que  la  France  ait  eu ,  l'ap*)trc  de  l'iiumanitc  ,  rjui , 
après  avoir  été  berger  pendant  son  enfance  ,  a  laissé  dans 
sa  patrie  des  établissements  plus  utiles  aux  malheureux 
que  les  plus  beaux  monuments  de  Louis  XIV  son  souve- 
rain. —  Il  fut  successivement  esclave  à  Tunis ,  précepteur 
du  cardinal  de  Retz  ,  curé  de  village  ,  aumônier-général 
des  galères ,  principal  de  collège  ,  chef  des  missions  et 
adjoint  au  ministère  de  la  feuille  des  bénéfices.  Il  institua 
en  France  les  séminaires ,  les  Lazaiistes ,  les  Filles  Je  la 
charité ,  qui  se  dévouent  au  soulagement  des  malheu- 
reux et  qui  ne  changent  presque  jamais  d'état ,  quoique 
leurs  voeux  ne  les  lient  que  pour  un  an  ;  il  fonda  des  hôpi- 
taux pour  les  enfants-trouvés ,  pour  les  orphelins  ,  pour 
les  fous  ,  pour  les  forçats  et  pour  les  vieillards.  Sa  géné- 
reuse commisération  s'étendit  sur  toutes  les  esj^èces  de 
malheur  dont  l'espèce  humaine  est  accablée ,  et  on  trouve 
des  monuments  de  sa  bi'jnfaisance  dans  toutes  les  pro- 
vinces du  royaume.  Quand  on  lit  sa  vie ,  on  voit  que 
rien  n'honore  plus  la  religion  que  l'histoire  des  établisse- 
ments faits  en  faveur  de  l'humanité  ,  parce  que  l'huma- 
nité en  est  redevable  aux  ministres  dus  autels.  Taudis  que 
les  souverains ,  armés  les  uns  contre  les  autres ,  ravageaient 
la  terre  déj:i  dévastée  par  d'autres  fléaux  ,  le  fils  d'un 
laboureur  de  Gascogne,  S.  Vincent  de  Paul  ,  réparait  les 
calamités  publiques  et  répandait  plus  de  vingt  millions  en 
Champagne  ,  en  Picardie  ,  en  Lorraine  ,  en  Artois ,  oiiUs 
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Labitants  monraicnide  faiai ,  par  villages  entiers,  et  res- 
taient ensuite  dans  les  cam[nignes  sans  sépulture  ,  jusqu'au 
moment  où  Vincent  de  Paul  se  chargea  d'en  payer  les 
frais.  11  exerça  pendant  quelque  temps  un  luinistère  de 
zèle  et  de  charitesur  Us  galères.  Il  vit  un  jour  un  malheu- 
reux forçat  qui  avait  été  condamné  à  trois  années  de  cap- 
tivité pour  avoir  fait  la  contrebande ,  et  qui  paraissait  in- 
consolable d'avoir  laissé  dans  la  plus  extrême  misère  sa 
femme  et  ses  enfants.  Vincent  de  Vaul ,  vivement  touché 
de  sa  situation ,  offrit  de  se  mettre  h  sa  place ,  et ,  ce  qu'où 
aura  peine  sans  doute  à  concevoir  ,  l'échange  fut  accepté. 
Cet  homme  vertueux  fut  enchaîné  dans  la  cliiourme  des 
galériens,  et  ses  pieds  restèrent  enQés  pendant  le  reste  de 

sa  vie  du  poids  de  ces  fers  honorables  qu'il  avait  portés 

Voila  l'homme  qui  ne  jouit  presque  d'aucune  réputation 
en  Europe  !  le  voilà,  cet  homme  qui ,  au  jugement  de  ses 
ennemis ,  n'eut  que  du  zèle  sans  talents  !  Sa  vie  fut  un 
tissu  de  bonnes  œuvres  dont  nous  jouissons  encore.  11  vécut 
jusque  l'àgc  de  quatre-vingt-cinq  ans.  Il  était  fort  assoupi 
le  jour  de  sa  mort  :  un  de  ses  amis  lui  avant  demandé  la 
cause  de  ce  sommeil  continuel ,  il  répondit  en  souriant  : 
C'est  le  frère  qui  vient  en  attendant  la  sœur.  Jamais 
homme  ri'a  mieux  pardonné  îi  la  nature  la  nécessité  de 
mourir-.  Le  mallieur  de  S.  Vincent  de  Paul ,  si  c'en  est  un 
d'être  peu  loué  et  même  peu  connu  ,  son  mtJlicur  fut  de 
n'être  point  célébré  au  moment  de  sa  mort ,  en  1661  ,  par 
cet  cloquçntBobsuct,  qui  immortalisait  tous  ses  héros,  et 
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qui ,  dans  le  même  temps ,  composait  des  oi^îsons  fu- 
nèbres sur  des  sujets  beaucoup  moins  dignes  de  son  génie: 
toais  la  gloire  d'un  éloge  public  est  due  ^  ses  vertus  ,  et 
l'orateur  qui  saura  le  présenter  dignement  àradmiralîon 
et  à  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens ,  aura  bien  mé- 
rité de  la  patrie.  »  —  Celui  qui  formait  ce  vœu  mérii  ait  de 
le  remplir.  Le  panégyrique  de  S.  "Vincent  de  Paul  est  un 
des  plus  beaux  ouvrages  du  cardinal  IMaury.  Les  vers  de 
M.  Dclille  sont  un  nouvel  hommage  offert  îisa  mémoire  , 
et  la  religion  qui,  en  lui  décernant  l'immortelle  couronne 
de  la  vertu ,  l'expose  dans  ses  temples  à  h  vénération  des 
(îdcfcs ,  a  dignement  acquitté  la  dette  de  l'humanité.  Le 
rétablissement  des  Filles  de  S.  Vincent  de  Paul ,  de  ces 
anges  consolateurs,  dispersés  dans  un  temps  de  folie  et 
de  crime ,  a  été  l'un  des  premiers  actes  d'un  gouverne- 
ment réparateur ,  et  par  conséquent  l'un  de  ses  premiers 
bienfaits. 

«G)  PAGE  i(i6,  VERS  17. 

Tel  meurt  avant  le  temps,  sur  la  terre  couijié, 
Uu  lis  <]ue  la  charrue  ea  passaat  a  touclié. 

Celte  comparaison  ,  qui  est  de  Virgile,  a  été  imitée  par 
Voltaire  dans  la  Henriade. 

Telle  une  tendre  fleur  qu'un  matin  voit  éclorft, 
Des  baiters  duzépb^r  et  des  pleurs  de  l'aurore, 
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Brille  un  moment  3U\  yeux  et  tombe  avant  le  temps, 
Souj  le  tranchant  du  fer  ou  sous  l'crfort  des  vents. 


On  peut  choisir  entre  ces  doux  imitations;  mais  oa 
doit  remarquer  dans  ce  poème  une  foule  ds,-  comparaisons 
ausii  justes  que  brillantes,  et  (jui ,  presque  toutes  ,  ont 
le  mérite  de  la  nouveauté. 

■:)  PAGE    II/},  VERS   ig. 

Tant  avec  ce  penchant  toujours  d'iiUcUigcaee, 
L'imaginution lui  prête  sa  puissance! 

Cet  épisode  achève  de  prouver  l'influence  de  l'imagina- 
tion  sur  l'amour,  et  remplit  heureusement  le  dessein  du 
poète.  Azélie  et  Volnis  étaient  connus  depuis  long- 
temps ;  on  avait  même  impribié  plusieurs  fois  cet  épisode, 
avant  quel'auteur  consentît  h  la  publication  de  son  poème. 
D'autres  morceaux  avaient  été  lus  aux  séances  de  l'acadé- 
mie française  et  recueillis  dans  les  journaux.  Cette  obser- 
vation n'est  point  inutile  pour  expliquer  l'étonnante  res- 
semblance que  la  critique  iJOurrait  remarquer  entre  les 
vers  de  M.  Dclille  et  ceux  qu'on  trouve  dans  quelques  ou- 
vrages imprimés  plusieurs  années  avant  le  poème  de  Vlma- 
ginalion.  Les  rencontres  avec  un  auteur  célèbre  sont  pos- 
sibles ,  et  montrent  souvent  qu'on  est  digne  de  penser  et 
de  s'exprimer  comme  lui.  Mais  si  le  public  était  tenté  de 
^  12 
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Ic-s  prendre  pour  des  réminiscences  ,  il  est  juste  de  le  pré- 
venir que  ce  n'est  point  à  la  mémoire  de  M.  Delille  (ju'il 
doit  eu  fuire  hoaneur. 
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POËME. 
CHANT  TROISIÈME. 


L  IMPRESSION   DES    OBJETS   EXTERIEURS. 

V  o  Y  E  z  ce  luth  muet  I  tant  qu'une  habile  main 
N'e'veille  pas  le  son  endormi  dans  son  sein, 
Dans  le  bois  insensible  en  secret  il  sommeille; 
INLiis  si  d'un  doigt  savant  l'impulsion  l'ëveille, 
Il  frémit,  il  raisonne,  exprime  tour  à  tour 
La  pilie',  la  terreur,  et  la  haine  et  l'amourj 
Et,  quand  rien  n'agit  plus  sur  l'organe  sonore, 
Le  bois  mélodieux  long-temps  re'sonne  encore. 
Ainsi  l'âme  se  tait  quand  rien  ne  parle  aux  sensj 
Ainsi  l'objet  émeut  ses  fils  obéissants; 
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Et  n!cmc ,  qiiaiîd  des  nerfs  la  secousse  osl  passc'e, 
L'e'cho  des  souvenirs  prolonge  la  pensée. 

De  tous  les  instruments  le  plus  ingénieux^ 
Le  plus  retentissant,  le  plus  liarraonieux, 
L'àme  est  organisée.  Il  est  temps  de  connaîtra? 
Comment  elle  re'sonne  et  répond  à  chaque  être  j 
Et  comment  de  nos  nerfs  ébranlant  le  faisceau, 
L'objet  court  s'iqiprimer  dans  les  plis  du  cerveau. 
Vaste  et  profond  sujet  !  pour  peindre  ce  mystère, 
Il  faudrait  un  Descartc  instruisant  un  Voltaire. 
Essayons  toutefois  et  montrons  dans  mes  vers 
L'àme  entière  à  l'aspect  de  l'immense  univers.  C" 

Les  couleurs  avant  tout  ont  des  chances  supj'êmesj 
Leurs  beautés  quelquefois  plaisent  par  elles-mêmes^ 
Et  leur  aspect  pour  nous  a  de  secrets  appas. 
Tel  ^.  ers  l'astre  des  nuits  l'enfalit  étend  ses  brasj 
Tel ,  quand  l'onde  reçoit  son  image  fidèle, 
Crédule,  il  veut  la  prendre  et  se  courbe  vers  elle. 
Le  pourpre  éblouissant,  le  tendre  azur  des  cicux, 
Le  blanc  pur  et  le  vert,  sont  le  cliarme  des  yeux.. 
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D'autres  fuis  des  objets  croyant  y  voii-  l'emblème, 
li'Imagiuation  ou  les  craiut,  ou  les  aime. 
Le  iiou'  nous  peiut  le  deuil,  la  douleur,  le  trépas; 
Un  drapeau  noir  conduit  les  Maures  aux  combats  j 
Le  bleu  marque  la  joie,  et  le  blanc  l'innocence j 
Le  vert,  fils  du  printemps,  peint  la  douce  espe'rancej 
Et  par  des  traits  de  sang,  la  comète  autrefois. 
Sous  le  dais  orgueilleux,  a  fait  trembler  les  rois. 
Souvent  encor  les  arts  ou  la  riche  nature, 
Dont  nul  art  ne  saurait  égaler  la  peinture, 
Savent,  en  les  fondant,  emljellir  les  couîeiu-s. 
Ainsi  l'adroite  aiguille  entrelassc  les  fleurs; 
Ainsi  le  peintre  unit,  de  nuance  en  nuance, 
La  teinte  qui  finit  à  celle  qui  commence. 
Voyez  se  colorer  l'arc  éclatant  d'Iris  ! 
Voyez  l'émail  changeant  des  pigeons  de  Cvpris, 
Et  ces  prismes  vivants  où  le  soleil  se  joue. 
Les  oiseaux  de  Junon  épanouir  leur  roue  ! 

Les  formes  à  leur  tour  ont  des  charmes  puissants; 
Mais  qui  peut  leur  donner  ce  pouvoix"  sur  nos  sens  ? 
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Ce  n'est  point  le  compas  de  la  géométrie, 

La  régulax'ité,  la  froide  symétrie  j 

C'est  l'élégance  unie  à  la  simplicité, 

Et  les  proportions  à  la  variété  j 

C'est  un  tout  assorti  qu'un  seul  coup-d'œil  rassemble, 

Le  charme  des  détails ,  les  beautés  de  l'ensemble. 

A  ces  traits  prononcés  que  l'œil  aime  à  saisir, 

L'Imagination  vient  joindre  son  plaisir. 

Elle  veut  rencontrer,  jointes  à  l'élégance, 

L'heureuse  utilité,  la  noble  convenance. 

Des  formes  dont  les  traits  la  séduisent  toujours  , 

La  courbe,  par  sa  grâce  et  ses  moelleux  contours, 

Kit  le  plus  à  ses  yeux^Nflans  leurs  bornes  prescrites , 

Les  angles,  les  carrés  font  trop  voir  les  hmitesj 

Et,  dans  l'allongement  de  son  cours  ennuyeux,  ' 

La  triste  ligne  droite  importune  les  yeux. 

Mais  sur  d'heureux  contours  glissant  avec  mollesse  ;, 

D'une  courbe  facile  elle  aime  la  souplesse. 

Tout  ce  que  la  nature  embellit  de  sa  main, 

Les  rondeurs  de  la  joue  el  celles  d'ua  beau  sein. 
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Ce  grand  cercle  des  cicux  et  la  sphère  du  monde, 

Les  astres  suspendus  à  sa  voûte  profonde, 

Et  les  arbres  en  dôme  arrondissant  leui's  bras, 

Tout  d'une  courbe  aimable  offre  aux  yeux  les  appas  j 

Et  l'œil  qui  nous  instruit  de  leur  beauté  suprême, 

En  un  cercle  brillant  s'est  arrondi  lui-raérae. 

Le  mouvement  nous  plaît  par  la  même  beauté'  : 

Sur  la  rive  des  mers  ainsi  l'œU  enchante 

Voit  le  flot  qui  retombe  et  le  flot  qui  s'élève  ; 

En  couibe  il  redescend,  en  courbe  il  se  relève^ 

Et  du  vaisseau  qui  monte  et  baisse  mollement, 

L'œil  suit  avec  plaisir  le  doux  balancement. 

Eh  !  qui  du  mouvement  ne  connaît  pas  l'empire  ? 

Par  des  chaimes  plus  siîrs  qui  sait  mieux  nous  séduire?. 

Quand  \cnus  dans  un  bois  se  l'cVèle  à  son  fils, 

Ce  qui  lui  fait  d'abord  reconnaître  Cypris , 

Ce  ne  sont  point  ses  traits,  ses  yeux,  sa  blonde  tresse  j 

Elle  marche,  et  son  port  a  trahi  la  déesse  ;(' 

Tant  l'art  de  se  mouvoir  a  des  charmes  pour  nous  ! 

Tantôt  lent,  tantôt  vif,  ou  plus  fort,  ou  plus  doux, 
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Dans  ses  effets  divers,  mais  jamais  arbitraires, 

Le  mouvement  nous  plaît  par  des  aspects  contraires. 

J'aime  à  voii-  ce  coursier  qui  plus  prompt  que  l'éclair 
Dans  les  champs  effleures  part,  court ,  vole  et  fendl'air  j 
Mais  je  n'aime  pas  moins  le  coursier  intrépide 
Qui,  réprimant  l'essor  de  sa  fougue  rapide, 
Sans  avancer  d'un  pas,  dévorant  le  chemin, 
Monte  et  tombe  en  cadence,  et  bondit  sous  ma  main, 
Et  dont  l'ardeur  captive  et  toujours  agissante 
Pi'cscnte  à  nos  regards  la  force  obéissante. 
Vous  frémissez  d'effroi,  si  de  fougueux  soldats 
S'élançant  à  grands  cris  précipitent  leurs  pas  j 
Mais  qu'une  vaste  armée,  en  un  ])rofond  silence, 
Garde  un  calme  imposant  et  lentement  s'avance, 
Ce  silence  effrayant  frappe  bien  plus  mon  cœur^ 
Et  le  calme  lui-même  ajoute  à  la  terreur.  (•' 
Des  mouvements  heureux,  des  formes  attrayantes. 
Des  couleurs  mariant  leurs  teintes  séduisantes, 
La  beauté  composa  ces  accords  ravissants 
Qui  sidjjugucut  le  coeur  et  captivent  les  sens  ; 
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M.iis  lita  muse  à  loisii'  vous  cntrctienclra  d'elle, 
Quand  mes  chants  aux  beaux  arts  l'oRrironl  pour  modèle. 

De  CCS  mêmes  accords  l'univers  encbanié 
A  it  e'clore  un  pouvoir  plus  sur  que  sa  beauté! 
Qui  toujoui'S  l'embellit,  qui  souvent  la  remplace. 
Qui  nous  plaît  en  tous  lieux,  entoutttmps;  c'est  la  gi'âce. 
Mais  comment  définir,  expliquer  ses  appas? 
Abl  !a  grâce  se  sent  et  ne  s'explique  pas  : 
Rien  n'est  si  vaporeux  que  ses  teintes  légères  j 
L'œil  se  plaît  k  saisir  ses  formes  passagères  ; 
Elle  brille  à  demi,  se  fait  voir  un  moment  j 
C'est  ce  parfum  dans  l'air  exbale  doucement; 
C'est  cette  fleur  qu'on  voit  négligemment  éclorej 
Et  qui ,  prête  à  s'ouvrir,  semble  l.c'&iter  encore j 
L'esprit  qui  sous  son  voile  aime  à  la  deviner, 
Joint  au  pliiisii'  de  voir  celui  d'imagiuer. 
L'im.igiualion  en  secret  la  préfère 
A  la  froide  beauté  constamment  régulière. 
Je  ne  sais  quoi  nous  plaît  dans  ses  traits  indécis 
Que  la  beauté'  u'a  point  dans  ses  contoui's  précis. 
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Où  peut-on  rencontrer  sa  forme  passagère? 

Est-ce  chez  la  princesse,  est-ce  chez  la  bergère? 

Paitout  où  la  nature  en  dépit  de  noire  art, 

Xia  fait  naître  en  passant  et  la  jette  au  hasard. 

Avec  le  même  charme,  aimable  en  toute  chose, 

Elle  parle  ou  se  tait,  agit  ou  se  repose; 

De  l'enfance  naïve  elle  est  le  premier  don  j 

La  grâce  lui  donna  son  facile  abandon , 

Cette  soudaineté  que  nous  vante  Montagne  j 

Et  l'heureux  à  propos  en  tout  temps  l'accompagne  ;  W 

Elle  doit  au  hasard  ses  plus  piquants  attraits  j 

Toujours  elle  rencontre  et  ne  cherche  jamais. 

Peu  savent  la  trouver,  mais  la  trouvent  sans  peine.  ' 

Elle  craint  le  tr;;'   il  et  redoute  la  gène; 

L'air  d'effort  lui  deplait;  et  lorsque  dans  sa  main 

Venus  tient  en  riant  les  marteaux  de  Vulcain, 

Un  air  d'aisance  encore  embeUit  la  déesse. 

Le  caprice  sied  bien  à  cette  enchanteresse  j 

On  l'uublie,  elle  vient;  on  la  cherche,  elle  fuit. 

C'est  la  nymphe  Miappant  au  berger  qui  la  suit, 
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El  qu'un  doux,  repentir  ramène  plus  diarmante  j 
Sa  négligence  plaît,  et  son  désordre  enchante  j 
Tibule  est  son  poète,  et  ses  attraits  dive-rs 
Sous  les  traits  de  Délie  ont  inspire  ses  vers. 

Mais  je  vois  la  pudeur  s'avancer  sur  sa  trace. 
Âli!  qui  peut  séparer  la  pudeur  de  la  grâce? 
L'Imagination  de  ses  regards  discrets 
A  peine  ose  entrevoir  ses  mystères  secrets; 
Mais  de  son  trouble  heureux,  de  sa  rougeur  aimable, 
Elle  adore  tout  bas  le  charme  inexprimable. 
Le  vice  audacieux  s'arrête  à  son  aspect, 
Et  le  désir  lui-même  est  glacé  de  respect. 
Craignant  ses  propres  yeux,  elle-même  s'ignore; 
Même  quand  elle  est  nue,  elle  est  modeste  encore; 
Sa  décence  la  voile  aux  regards  curieux, 
Et  la  Vénus  pudique  est  vêtue  à  nos  yeux. 
Mais  comme  nous  voyons,  délicate  et  craintive, 
Se  flétrir  sous  nos  mains  la  tendre  sensitive, 
Un  mot,  un  geste,  un  rien  alarme  ses  appas; 
Le  cœur  vole  au-devant  de  son  doux  embarras; 
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Scn  silence  nous  plaît,  sa  froideur  même  enflamme. 
Et  la  pudeur  enfin  est  la  grâce  de  l'âme. 
Mais  tandis  que  j'essaie  à  tracer  ce  tableau, 
Elle-même,  en  mes  mains,  arrête  mon  pinceau. 
D'orgueil,  de  modestie,  ineffable  mélange, 
Ainsi  que  le  reproche  elle  craint  la  louange. 
Déjà  je  vois  rougir  ses  timides  attraits. 
Et  crains,  en  les  peignant,  de  profaner  ses  traits. 

Toutefois  vainement  la  nalm-e  féconde 
Aui'ait  de  tant  d'appas  orne  l'homme  et  le  mondej 
L'IIaljitude  bientôt  eût  flétri  la  beauté' 
Si  le  ciel  n'eût  crée  la  douce  Nouveauté'. 
Voyez  de  l'univers  la  pompe  monotone  I 
Toujours  l'été  brûlant  fait  place  au  doux  automne  j 
Toujours,  après  l'hiver,  vient  le  printempsj  toujours 
Les  jours  suivent  les  nuits,  les  nuits  suivent  les  joins. 
Les  cieux  même  au  miheu  de  lem-s  pompeux  spectacles 
Aux  yeux  de'senchantcs  ont  perdu  leurs  miracles. 
La  Ncuveauté  paraît,  et  son  brillant  pinceau 
\icnt  du  vieil  univers  rajeunir  le  tableau. 
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Cest  elle  qui  du  nord  fait  briller  \cs  aurores, 

Enfante  des  he'ros  les  sanglants  météores, 

Fait  luire  une  comète,  un  Voltaire,  un  Rousseau, 

Fait  mugir  un  volcan,  tonner  un  Mirabeau  :  C^ 

Cet  uniforme  dieu,  conduit  par  l'Habitude, 

Qui  n'a  jamais  qu'un  ton,  qu'un  air,  qu'une  attitude, 

L'Ennui,  s'enftiit  loin  d'elle ,  et  la  Variété, 

Un  prisme  dans  la  main,  se  joue  à  sou  coté; 

De  ses  mouvants  tableaux  le  monde  est  idolâtre, 

Mais  la  Finance  surtout  est  son  brillant  tlK'àire. 

La  baguette  à  la  main,  voyez- la  dans  Paris, 

Arbitre  des  succès,  des  mœurs  et  des  écrits. 

Exercer  son  empire  élégamment  futile  j 

Et,  taudis  qu'oubliant  leur  l'udesse  iîidocile. 

Les  métaux  les  plus  durs,  l'acier,  l'or  et  l'argent, 

Sous  mille  aspects  divers  suivent  son  goût  chang.-^ant, 

El  la  gaze,  et  le  lin,  ]>lus  fragile  merveille, 

Dédaigneux  aujourd'hui  des  furmes  de  la  V(;illc, 

^  Inconstants  comme  l'air,  et  comme  lui  légers, 

Vont  mêler  notre  luxe  aux  luxes  étrangers. 
1.  iZ 
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Ainsi  de  la  parure  aimable  souveraine, 

Par  la  mode ,  du  moins ,  la  France  est  encor  reine  * 

Et  jusqu'au  fond  du  nord  portant  nos  goûts  divers , 

Le  mannequin  despote  asservit  l'univers.  C^ 

Trop  heureux  les  Français,  si  leur  volage  idole 
Bornait  à  ces  vains  jeux  sa  puissance  frivole  ! 
Mais  quels  pays  lointains ,  quels  barbares  climats 
De  nos  derniers  raallieurs  ne  retentissent  pas  ? 
A  peine  une  secrète  et  vague  inquiétude , 
Des  antiques  devoirs  dénouant  l'habitude , 
Des  folles  nouveautés  a  donne'  le  signal , 
Tout  s'ébranle ,  tout  marche.  A  cet  ordre  fatal , 
Hardis  fabi  icateurs  d'incroyables  systèmes , 
Des  novateurs  fougueux  ont  tout  mis  en  problêmes  : 
Les  arts ,  les  lois ,  les  mœurs ,  un  superbe  dégoût 
A  tout  dénaturé  :  le  temps  qui  change  tout 
Se  voit  changé  lui-même ,  et  notre  vieille  année 
Avec  ses  mois  nouveaux  marche  tout  étonnée. 
0  mes  concitoyens ,  dites-moi  de  quel  nom 
Se  nomment  aujourd'hui  ma  ville,  mon  canton  ?(* 
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Dans  un  pays  nouveau  chaque  jour  je  m'éveille  j 
Le  lendemain  insulte  aux  travaux  de  la  veille  j 
La  nouveauté'  qui  suit  vieillit  la  nouveauté  j 
Le  désordre  s'accroît  par  la  rivalité  j 
On  s'empresse,  on  s'élance,  on  court  dans  la  carrière  ; 
Hàtons-nous  et  gardons- de  rester  en  arrière  j 
Atteignons ,  devançons  nos  rivaux  confondus  : 
Les  crimes  surpasse's  sont  des  ci'imes  perdus. 

Soudain  les  feux  sont  prêts ,  les  liaclies  e'tiuccUent, 
Sous  la  main  des  bourreaux  des  flots  de  sang  ruissellent  ; 
D'un  massacre  nouveau  le  massacre  est  suivi  j 
Le  peuple  est  fatigue ,  mais  non  pas  assouvi  : 
Grands ,  petits ,  peuples ,  r  ois ,  trône ,  autel ,  tout  s'efface. 
Ainsi,  lorsque  ligues,  dans  les  champs  de  la  Thrace, 
De  la  Terre  autrefois  les  fils  audacieux , 
Sur  des  monts  entasses ,  escaladaient  les  cieux , 
Les  yeux  épouvantes ,  dans  les  vastes  campagnes , 
Ne  reconnaissaient  plus  ni  vallons,  ni  montagnes, 
Et  cherchaient  vainement ,  à  travers  les  delîris, 

Les  bois  déracines  et  les  fleuves  taris  : 

i3., 
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î^[di^  bientôt  expiant  leurs  terribles  maximes, 
Les  sacrificateurs  deviennent  les  victimes; 
Sau'  le  trône,  en  tremblant,  chacun  d'eux  va  s'asseoir: 
lAtpntre  du  matin  est  le  martyr  du  soir. 
Comjoe  le  vieux  Saturne ,  eu  son  étrange  rage , 
Dans  ses  propres  enfents  dévorait  son  ouvrage; 
Comme  aux  cliamps  de  Cadmus  des  frères  malheureux, 
Au  sortir  du  sillon,  s'exterminaient  entr'eux; 
.Sous  ses  propres  fureurs  chaque  parti  succombe; 
Chacun  biiJle  et  s'éteint,  chacun  s'élève  et  tombe  : 
Tels  roulent  sur  les  flols  les  flots  bruyants  des  mers, 
Ainsi  la  bombe  suit  la  bombe  dans  les  airs; 
Partout  les  pleurs,  le  sang,  la  rage ,  la  dc'monce. 
Va  l'empire  n'est  plus  qu'une  mine  immense. 
Pleurez  donc ,  6  Français ,  pleurez  ces  jours  heureux. 
Où  de  la  nouveauté' "partisans  moins  fougueux. 
Vous  l'adoriez  sans  crime,  et  ne  demandiez  d'elle 
Que  la  pièce  du  jour  e!  l'actrice  nouvelle. 

Guide  par  cet  amour ,  par  ce  goût  cuiieux, 
Qui  séduit  des  mcrtcls  l'instinct  capricieux, 
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Sonvnit  on  quitte  aussi ,  par  un  peucliant  bizarre, 
L'objet  le  plus  parfait  pom-  l'objet  le  plus  rare  : 
Tel  est  le  cœur  humain  ;  un  tre'sor  trop  commun 
De  mille  possesseurs  n'en  satisfait  aucun.  i 

Empressée  à  parer  chaque  objet  qu'elle  adore, 
L'Imagination  avec  plaisir  colore 
Tout  ce  que  la  nature  accorde  rarement. 
Voyez  de  cette  fleur  le  ridicule  amant  : 
Si  quelqu'autrc  avec  lui  partage  sa  richesse, 
A  celte  horrible  ide'e  il  sèche  de  tristesse  j 
De  son  heureux  rival  il  l'achète  à  prix  d'or, 
Et  dans  sa  serre  avare  enterre  son  trésor.  (^* 
Grâces  à  cet  instinct  l'objet  le  plus  futile , 
S'il  est  rare ,  est  bicntfk  dispense'  d'être  utile. 
Ijitrez  dans  cette  salle  où  sont  mis  à  l'encan 
(  ircograplîie ,  histoire ,  et  morale ,  et  roman  : 
Que!  est  l'auteur  divin  que  d'un  groupe  idolâtre 
Se  dispute  à  grand  bruit  l'enchère  opiniâtre  ? 
Est-ce  Homère  ou  Platon  ?  Non ,  c'est  quelque  feuillet 

D'un  ^'ieux  tome  échappé  du  bûcher  de  Servet.^ 

i3... 
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Mais  de  cette  frivole  et  vaine  jouissance, 
Peut-être  un  court  récit  peindra  rextravagancc. 

Un  sauvage  autrefois  (nous  lui  ressemblons  tous  ), 
Avoit  vu  beaucoup  d'or  et  jamais  de  cailloux. 
Il  en  voit  un  :  soudain  ce  prodige  l'attire  j 
Il  s'élance ,  il  le  prend ,  le  regarde ,  l'admire , 
Brûle  de  le  montrer  :  tout  à  coup  à  ses  yeux 
S'ofilent  d'autres  cailloux  déjà  moins  précieux  j 
Diminuant  de  joie  eu  croissant  de  fortune , 
Il  cliérit  déjà  moins  leur  beauté  plus  commune  f 
Et  l'abondance  enfin  les  dépréciant  tous , 
Comme  il  eût  jeté  l'or  il  jette  ses  cailloux. 
Tant  l'objet  qu'un  vain  prisme  embellit  ou  dépare^ 
Vulgaire  nous  déplaît,  nous  séduit  s'il  est  rare  ! 
Cliacun  a  son  pouvoii'.  Le  mortel  ignorant 
Souvent  glisse  sur  eux  d'un  œil  indifférent  : 
Pour  lui  restent  cachés  dans  un  nuage  sombre 
Leurs  tissus  délicats,  leurs  nuances  sans  nombre; 
Mais  un  tact  plus  sensible,  et  des  yeux  plus  parfaits 
A  ma  diviuitc  révclcnî  ces  secrets. 
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ÎVcnoHS  donc  son  flambeau ,  ses  regards  et  ses  ailes , 
El  volons  au  pays  des  ventes  nouvelles: 
Elle-même,  en  riant,  me  conduit  par  la  main, 
El  dans  ces  lieux  déserts  m'applaiiit  le  chemin. 

Digue  objet  de  mes  vers ,  raa  jeuae  souveraine 
Veut  voir  dans  les  objets  les  deux  bouts  de  leur  chaîne  : 
Tels  parlent  avec  force  à  notre  âme,  à  nos  sens, 
Les  termes  opposés  des  êtres  différents» 
Le  fruit  déjà  miu'i ,  la  moisson  jaunissante , 
L'clé,  l'ardent  midi  n'est  pas  ce  qui  l'enchante  ; 
De  l'oiseau  printanuier  la  première  chanson , 
Le  fruit  encore  en  fleurs  et  la  jeune  moisson, 
L'aurore  d'un  beau  jcur  dorant  un  beau  nuage, 
Ses  derniers  feux  mourants  sur  la  tour  du  village; 
Voilà  ce  qui  lui  plaît.  Voyez  cet  arbrisseau, 
Qui  de  sa  pépinière  oublia  le  berceau  : 
L'agriculteur  pour  lui  voit  des  dangers  sans  nombre; 
Mais  il  prévoit  ses  fruits ,  il  espère  son  ombre. 
Non  loin  de  lui  s'élève  un  cliciic  I^islueux, 
Qui  défia  cent  ans  les  veub  impétueux  j 
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Son  sommet  revêtii  d'un  plus  rare  feuillage , 
Et  sa  mousse  et  ses  nœuds  décèlent  son  grand  âge; 
Mais  le  culte  et  l'amour  du  peuple  des  hameaux, 
Consacrent  sa  vieillesse  et  ses  derniers  rameaux. 
Ainsi  du  chêne  antique  ou  du  naissant  arbuste , 
L'un  paraît  plus  touchant  et  l'autre  plus  auguste  J 
J/un  a  pour  lui  l'espoir,  l'autre  le  souvenir; 
L'un  plaît  dans  le  passé,  l'autre  dans  l'avenir. 

?.Tais  combien  parmi  nous  sont  plus  touchants  encore 
L'»;lre  qui  va  finir,  l'être  qui  vient  d'e'clore. 
«  Laissez,  laissez  venir  ces  enfants  jusqu'à  moi ,  » 
ÏJisait  cet  homme-dieu  dont  nous  suivons  la  loi  :  ^"' 
Et  qiii  sans  intérêt  peut  voir  le  premier  âge? 
Il  attire,  il  émeut,  il  attendrit  le  sage. 
Apres  tant  de  travaux  et  de  périls  divers , 
Helas!  il  craint  pour  lui  les  maux  qu'il  a  souîTcits. 
Quels  pièges  vont  "attendre  au  sortir  de  l'enfance  î 
Qu'il  voudrait  lui  léguer  sa  longue  expérience  ! 
(^!;er  et  fragile  objet  de  tendresse  et  de  soins,. 
11  plaît  par  ses  défauts ,  règue'par  ses  bcsoiiis. 
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Hàlons-nous  de  le  voir,  tandis  qu'à  son  aurore 
Tout  est  jeune  et  fleuri ,  frais  et  Lriilaut  encore. 
Qui  sait  ce  que  le  sort  lui  garde  de  malheurs  ? 
Quel  qu'il  soit,  il  paîra  son  tribut  aux  doidcurs: 
Tout  homme  doit  pleurer ,  tel  est  l'arrêt  suprême  ; 
L'homme  bon  sur  autrui,  l'homme  dur  sur  lui-même. 
Ainsi  daus  ce  mélange  et  de  crainte  et  d'espoir, 
L'esprit  flottant  de'sire  et  tremble  de  prevoii-  j 
Et  dans  le  court  tableau  de  l'homme  qui  commence, 
L'Im"gination  voit  un  lointain  immense  : 
De  l'enfance ,  popr  nous ,  tel  est  le  doux  attrait. 
Avec  moins  de  plaisir,  mais  non  sans  intérêt, 
L'Imagination  regarde  la  vieillesse. 
Dans  l'une  tout  commence,  et  dans  l'autre  tout  cessc;^" 
Mais  ces  ruines  même  intéressent  encor: 
Le  vieillard  du  passe  déroule  le  trr'sor. 
S'il  fut  le  bienf;iiteur  ou  l'ornement  du  monde, 
L'Imaginatidu  eu  souvenirs  féconde. 
Quand  le  pre'scnt  ingrat  semble  l'abandonner, 
Des  honneurs  qu'il  n'a  plus  re>  ieut  l'environner. 
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Ainsi  le  saint  respect  qui  de  loin  le  contemple, 
Remplit  toujours  de  Dieu  les  débris  d'un  vieux  temple. 
Mélange  de  douceur  et  de  sévérité, 
L'âge  consacre  encor  sa  sainte  autorité  : 
C'est  le  père,  le  chef,  le  roi  de  sa  famille. 
Dans  un  siège  d'honneur,  près  d'un  feu  qui  pétille. 
Il  conte 5  et  l'écoutant  de  l' oreille  et  de  l'œil, 
Le  gi'oupe  se  resserre  autour  de  son  fauteuil. 
Douces  mœurs ,  saint  respect ,  amour  de  la  vieillesse , 
Revenez  parmi  nous ,  et  puisse  la  jeunesse , 
Pour  son  propre  bonheur ,  abjurer  ces  travers 
Qui  perdirent  la  France  et  troublent  l'univers  î 

Des  objets,quelsquilssoienl,qui  failles  premiers  charmes? 
Le  besoin  d'être  ému.  La  terreur,  les  alarmes. 
Elles-mêmes  pour  l'homme  ont  un  puissant  attrait. 
Voyez  le ,  dominé  par  cet  instinct  secret , 
Suivre  un  embrasement ,  contempler  du  rivage , 
A  l'abri  du  danger,  les  horreurs  du  naufrage  , 
Repaître  aux  champs  de  Mars  ses  yeux  épouvantés. 
Je  sais  que,  rencontrant  ces  horribles  beautés , 
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Le  pLilosoplie  passe  eu  détournant  la  tête. 
Moi  qui  dois  voir  en  sage,  et  décrire  en  poète, 
Je  veux  les  déployer ,  je  veux  dans  mes  tableaux 
Placer  l'homme  à  l'aspect  de  tous  ces  grands  fléaux , 
Au  pied  de  ces  volcans,  auprès  de  ces  batailles, 
Du  triste  genre  humain  immenses  funérailles  : 
Tressaillant  d'un  plaisir  mélange'  de  terreur, 
De  ce  mont  eleve'  j'en  contemple  l'horreur; 
Ces  casques,  ces  mousquets,  ces  cuirasses  brillantes, 
Des  rayons  du  soleil  au  loin  e'tincelantes , 
Ce  grand  luxe  des  rois ,  ces  pompes  du  trépas , 
Me  parent  un  moment  la  scène  des  combats. 
]\Iais  l'heure  affreuse  \-ient,  et  le  signal  s'apprête: 
Pareil  à  l'Océan  qui  couve  la  tempête , 
Tout  s'émeut,  tout  frémit;  le  coursier  belhqucux, 
A  l'instinct  des  guerriers  joint  son  instinct  fougueux; 
Comme  eux  discipliné,  comme  eux  réglant  sa  rage, 
Il  hennit,  il  bondit,  mais  contient  son  courage: 
La  charge  sonne;  il  part,  il  s'élance  au  combat, 
Et  le  sable  et  le  sang  ont  jailli  sous  ses  pas; 
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Le  fer  luit ,  l'éclair  Ijiille  et  les  tonnerres  grondent  ; 
Des  montagnes,  des  bois  les  cciios  leur  répondent, 
Les  échos  qui ,  jadis  cliers  aux.  dieux  bocagers , 
N'avaient  appris  encor  que  les  chants  des  bergers. 
Telle  qu'une  me'nade  ardente ,  cchcvelée , 
L'Imagination  se  perd  dans  la  mêlée  : 
A  travers  et  la  poudre ,  et  le  fer ,  et  les  feux , 
Vagabonde,  elle  porte  et  ses  pas  et  ses  yeux, 
Et  revient  m'en  tracer  l'épouvantable  image. 
Tout  dégouttant  de  sang  le  démon  du  carnage 
Appelle  à  lui  la  gloire,  elle  accourt  sur  ses  pas; 
L'éblouissant  fantôme  ennoblit  le  trépas  : 
Tout  l'affronte  ou  l'attend,  le  reçoit  ou  le  donne j 
Ici  la  foudre  abat,  là  le  glaive  moissonne; 
Le  fer  croise  le  fer ,  les  rangs  foulent  les  rangs. 
Entendez-vous  les  cris  des  vainqueurs,  des  mourants  ? 
L'un  de  son  assassin  repousse  la  furie  ; 
L'autre  traîne  à  regret  un  resle  afû'eux  de  vie; 
Et  provoquant  la  rage,  invoquant  l'amitié, 
Demande,  tout  sanglant,  la  mort  à  la  pitié, 
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Et  ne  la  doit  enfin  qu'à  la  suif  du  pillage. 
Et  si  j'interrogeais  ces  scènes  du  carnage  I 
De  CCS  guerriers  mourants  dans^êur  jeune  saison , 
L'un  a  quilte'  sa  vigne  et  l'autre  sa  moisson  ; 
L'autre  un  art  bienfaisant.  Mais  la  patrie  ordonne  : 
Marchons,  bravons  ces  feux,  rompons  cette  colonne, 
Beprenons  ces  drapeaux  declùrës  et  sanglants. 
Jeune  guerrier ,  tu  meurs  à  la  fleur  de  tes  ans  ! 
Ali  !  combien  va  gemii*  ta  mère  dèsole'e  I 
Pleurez ,  amoiu's  j  locaux  arts ,  ornez  son  mausolée  : 
Ainsi  de  ces  grands  chocs  l'Imagination 
Reçoit,  re'pand,  varie,  accroît  l'impression , 
S'irrite  ou  s'attendrit,  aime  ou  maudit  la  gloire, 
Couronne  les  vainqueurs,  déteste  la  victoire, 
Et  s'écrie ,  en  pleurant  sur  ces  nobles  forfaits  : 
«  C'étoit  donc  peu  des  maux  que  la  nature  a  faits  !  » 

0  si  j'osais  unir  dans  ma  vive  peinture 
Et  les  volcans  du  cœur  et  ceux  de  la  nature, 
J'irais,  j'approcherais  ces  formidables  monts, 
Dont  les  feux  soutcrrcùus  vivent  sous  les  glaçons; 
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Ces  volcans  plus  affreux  que  les  champs  du  carnage! 
Ce  ne  sont  plus  ici  ces  joutes  du  courage, 
Où  la  gloire ,  à  l'a  mort  prêtant  ses  traits  guciTicrs , 
Cache  son  front  hideux  sous  l'e'clat  des  lauriers , 
Où  le  péril  lui-même  irrite  la  vaillance  : 
Ici  l'homme  sans  gloire ,  ainsi  que  sans  défense, 
Demeure  seul  en  proie  à  tous  les  éléments  j 
La  colère  des  flots ,  et  des  feux ,  et  des  vents , 
Ces  longs  ébranlements  qui  déchirent  la  terre , 
Ces  orages  de  cendre ,  et  de  flamme  et  de  pierre , 
Ces  torrents  embi'asés  et  ces  trombes  de  feux 
Qui ,  du  fond  des  enfers ,  s'allongent  vers  les  cieux  ; 
Dans  les  champs ,  sur  les  monts  la  fuite  et  l'épouvante. 
Tandis  que,  se  heurtant  dans  la  cité  tremblante, 
Des  temples,  des  palais  les  dômes  chancelants, 
Toiuljent,  tombent  en  foule  en  des  gouffres  brûlants: 
Quel  spectacle  à  la  fois  effrayant  et  sublime! 
L'Imagination  seule  au  bord  de  l'abîme, 
Interroge,  en  tremblant,  la  nature  en  courroux j 
Elle  parcourt  les  lieux  qu'ont  frappés  ces  grands  coups 
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Elle  y  condiut  BufTon ,  elle  y  ramène  Pliuc, 

Et  recommande  aux  arts  leur  savante  ruine. 

Avec  eUe,  tantôt,  dans  ces  antres  affreux, 

Je  plonge,  je  demande  à  leurs  flancs  tenelireux, 

Les  débris  disparus  dans  ces  tombeaux  de  soufre. 

Un  jour,  me  dis-je,  un  joui-,  de  cet  immense  gouffre j 

Des  portiques,  des  arcs,  par  le  temps  dévore's. 

Reparaîtront  aux  yeux  les  décombres  sacrés, 

Les  instruments  des  arts,  le  fer  des  sacrifices, 

Des  hommes  et  des  dieux  les  pompeux  édifices, 

Le  théâti'e  des  jeux,  et  le  temple  des  lois , 

Et  les  métaux  empreints  de  l'image  des  rois. 

Je  sors ,  j'erre  à  pas  lents  sur  cette  lave  immense, 

Triste,  inhospitalière j  et  calcule  en  silence. 

Les  temps,  les  temps  lointains,  où  la  stérilité 

Bcndra  ce  sol  aride  à  la  fcitililé.  ('* 

Hélas!  avant  d'y  voir,  ou  des  fruits,  ou  de  l'ombre, 

Des  générations  s'écouleront  sans  nombre. 

Ainsi,  quand  tout  à  coup  d'affieux  ébranlements 

Ont  troublé  les  états  jusqu'en  leurs  fondements, 

14.. 


i6o  L'IMAGINATION. 

Lrs  mœurs,  les  lois,  les  arls  renaissent  avec  peine j 
Un  instant  les  détruit,  un  long  temps  les  ramène, 
Et  le  volcan  e'teint  inspire  encor  l'effroi. 

Mais  telle  est  du  destin  la  consolante  loi: 
Les  Liens  naissent  des  maux.  Prodigue  de  verdure, 
Ce  sol  enfin  mûri ,  rend  tout  avec  usure. 
Alors  ces  doux  objets,  ce  cruel  souvenir, 
Les  desastres  passes  et  les  biens  à  venir, 
Ces  laves  et  ces  fleurs,  ces  rocs,  ces  fraîches  ombres, 
Abandonnent  notre  âme  à  des  pensers  moins  sombres^ 
L'homme  rêve  à  ses  maux,  sans  eu  être  attriste', 
Et  la  mélancolie  accroît  la  volupté. 

0  penchant  plus  flatteur,  plus  doux  que  la  folie! 
Bonheur  des  malheureux,  tendre  mélancolie, 
Trouverai-je  pour  toi  d'assez  douces  couleurs? 
Que  ton  souris  me  plaît,  et  que  j'aime  tes  pleui'sl 
Que  sous  tes  traits  touchants  la  douleur  a  de  charmes  î 
Dès  que  le  desespoir  peut  retrouver  des  larmes, 
A  la  mélancolie  il  vient  les  confier, 
Pour  adoucir  sa  peine,  et  non  pour  l'oublier. 
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C'est  elle  qui,  bien  mieux  que  la  joie  imporluue, 
Au  sortir  des  tourments  accueille  l'infortunej 
Qui,  d'un  air  triste  et  doux,  vient  souiireau  malheur , 
Assoupit  les  chagrins,  e'mousse  la  doidcur. 
De  la  peine  au  bonheur  délicate  nuance, 
Ce  n'est  point  le  plaisir,  ce  n'est  plus  la  souffrance j 
La  joie  est  loin  cnccr;  le  de'sespoir  a  fiu; 
Mais,  fille  du  malheur,  elle  a  des  traits  de  lui. 
Quels  sont  les  lieux,  les  temps,  les  images  chéries, 
Où  se  plaisent  le  mieux  ses  douces  rêveries? 
Ah  I  le  cœur  le  devine  :  en  son  secret  re'duit 
Elle  évite  la  foule,  et  redoute  le  bruit; 
Sauvage  et  se  cachant  à  la  foule  indiscrète, 
Le  demi  jour  suffit  à  sa  douce  retraite; 
De  loin,  avec  plaisir,  elle  écoute  les  vents, 
Le  murmure  des  mers,  la  chute  des  torrents; 
lia  forêt,  le  désert,  voOà  les  Ueux  qu'elle  aime. 
Sou  cœur  plus  rccucilh  jouit  mieux  de  lui-même; 
La  nature  un  peu  triste  est  plus  douce  à  son  œil; 

Elle  semble,  en  secret,  compatir  à  son  deuil. 

14.. 
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Aussi  l'asUe  du  soir  la  voit  souvent  rêvetise, 

Regarder  teudremcnt  sa  lumière  amoureuse. 

Ce  n'est  point  du  printemps  la  brillante  gaîte', 

Ce  n'est  point  la  richesse  et  l'ëclat  de  l'été 

Qui  plaît  à  ses  regards;  non, c'est  la  pâle  automne, 

D'une  main  languissante  effeuillant  sa  couronne. 

Quclafoulcà  gi'andsfiais,  cliercheuu  grossier  bonbeurl 

D'un  mot,  d'un  nom,  d'mi  rêve  eilenoui'rit  son  cœur. 

Souvent  quand  des  cités  les  bruyantes  orgies, 

Au  son  des  instruments,  aux  clartés  des  bougies, 

Eiincèlent  paitout  de  l'or  des  vêtements. 

Des  éclairs  de  l'esprit,  du  feu  des  diamants. 

Pensive,  et  siu'  sa  main  laissant  tomber  sa  tête, 

Un  tendre  souvenir  est  sa  plus  douce  fête. 

Viens  donc ,  viens ,  cLarme  heureux  des  arts  et  des  amours  j 

Je  t'ai  chanté  deux  fois,  inspire-moi  toujours. ('^ 

■  La  tristesse ,  à  son  tom\  par  de  plus  fortes  ombre* 
EeuibiTinit  ses  couleurs  et  ses  nuances  sombres. 
Ce  sujet  est  moins  douxj  mais  dans  sa  profondeur. 
Je  dois  sur  tous  les  tons  interroger  le  cœur. 
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De  la  tristesse  en  nous  quelle  est  donc  l'origine? 

C'est  l'aspect  du  mallicui-,  celui  de  la  ruine  : 

Soit  qu'en  se  dégradant,  les  monuments  dos  arts 

De  leur  décrépitude  affligent  nos  regards; 

Soit  que  dans  leur  langueur,  raiùmai  ou  la  plante 

Pre'sentent  à  nos  yeux  la  nature  soufli-ante; 

Soit  que  plus  triste  encor,  de  ses  restes  flétris 

Le  séjour  de  la  mort  étoile  les  dcl^ris. 

Voyez  ces  monuments  épars  dans  la  poussière, 

Et  Thumblc  asile  où  dort  une  cendre  vulgaiie, 

Et  le  marbre  oii  les  grands,  également  mortels. 

Étalent  leur  ne'ant  en  face  des  autels; 

Tous  sujets  du  trépas  qui  tous  les  sacrifie, 

Et  ne  fait  qu'un  monceau  des  débris  de  la  vie  : 

LTmagination ,  à  mes  yeux  pleins  d'ciïroi, 

A  rouvert  leurs  tombeaux;  tous  passent  devant  moi  ; 

Que  de  crimes  cachés,  que  de  vertus  obscures, 

S'élèvent  à  sa  voix  du  fond  des  sépultures  ! 

Regardez  ce  mortel,  ami  fcnue  et  discret. 

D'un  ami  dans  la  tombe  il  cacha  le  secret. 
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Quelle  est  cette  ombre,  pâle,  e'gai'e'e  et  farouclie? 

Lesciis  sourds  du  remords  sc'cliappent  de  sa  Louche j 

Véual  cxcculeur  des  vengeances  des  grands, 

11  servit  en  secret  la  Laine  des  tyrans. 

Mais  Licntôl  leur  complice  a  suivi  leur  victime  j 

Instnunent  d'un  forfait,  il  périt  par  un  crime. 

Voyez-vous  s'avancer  cet  homme  aux  cheveux  blancs? 

La  gloire  et  la  vertu  couronnaient  ses  vieux  ansj 

Un  avide  héritier  hâta  sa  dernière  heure. 

Quelle  est,  plus  loin  de  moi,  cette  vierge  qui  pleure? 

Elle  aima  sans  espoir,  et  mourut  de  doulem*. 

Et  toi,  toi  jeune  enfant,  moissonné  dans  ta  fleur, 

Qui  t'enleva  sitôt  de  ce  triste  théâtre? 

Pcris-lu  par  les  mains  d'une  injuste  marâtre? 

Portais-tu  dans  ton  sein  le  germe  de  la  mort? 

Quoi  qu'il  en  soit,  hélas I  ne  te  plains  pas  du  soi't: 

Tu  n'as  inh  qu'effleurer  la  coupe  de  la  vicj 

Mais  le  ciel  indulgent  t'en  épargna  la  lie: 

Tant  de  maux  à  prévoir!  tant  de  maux  à  soufTiir! 

Tout  ce  qui  nous  apprend,  nous  invilc  à  mourir. 
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Dors  donc,  dors,  cher  enfant;  dans  cet  asile  sombre, 
Demain  de  quelques  fleurs  j'appaiserai  ton  ombre. 

Mais  quels  sons  douloureux  ont  frappe' mes  esprits? 
Ah!  de  sa  mère  en  pleurs  n'entends-jc  pas  les  cris? 
Eh!  queUe  image,  6  dieux  !  est  plus  triste  et  plus  chère. 
Que  le  tombeau  d'un  fils  et  les  ])lcurs  d'une  mère? 
Un  portrait  dans  la  main,  elle  demande  aux  cieux, 
Elle  demande  eucor  ce  fils  si  précieux, 
D'un  adorable  époux  ressemblance  adorée: 
Telle,  sur  un  rameau,  Philoraèle  éplorc'e 
Accuse  son  malheur,  et  le  pâtre  inhumain 
Qui,  remarquant  son  nid,  a  de  sa  dure  main 
Ravi  ses  chers  petits  encor  nus  et  sans  aile , 
Ilolas  !  et  vainoracnt  réfugiés  sous  elle. 
Aux  rochers,  aux  vallons,  aux  échos  des  déserts, 
Sans  cesse  répétant  ses  lamentables  airs, 
Seule  dans  l'ombre  cbscure  elle  pleure,  et  l'anrcre, 
Seule,  sur  son  rameau  l'entend  gémir  cncore.('4 

A  la  tristesse  en  deuil,  à  la  sombre  terreur, 
Oserai-je  ajouter  le  tableau  de  l'horreur? 
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Leurs  traits  sont  diiïërenls,  et  d'un  objet  terrible 
L'aspect  à  nos  regards  n'est  pas  toujours  horrible. 
Pour  les  distinguer  mieux,  revenez  avec  moi 
Dans  ces  lieux,  vaste  scène  et  de  meurtre  et  d'effroi; 
Aux  pieds  de  ces  volcans,  où  l'air,  la  terre  et  l'onde, 
De  leur  guerre  intestine  épouvantent  le  monde. 
Dans  le  champ  des  combats,  tant  que  de  sa  chaleur 
Le  brillant  héroïsme  échauffe  la  valeur, 
Ces  drapeaux,  ces  tambours,  ces  clairons,  ce  tonnerre. 
Ces  marches  du  talent,  ce  grand  ai't  de  la  giierrc, 
Et  la  gloire  planant  au-dessus  du  trépas. 
Décorent  à  nos  yeux  ces  grands  assassinats; 
Mais  quand  Mars  a  mis  fin  à  ces  joutes  savantes, 
QucUe  horreur  se  répand  sur  ces  plaines  sanglantes! 
Ses  foudres  sont  éteints,  ses  clairons  sont  muets; 
L'œil  ne  rencontre  au  loin  que  de  hideux  objets; 
Des  cadavres  souilles  et  de  sang  et  de  poudre, 
Mutilés  par  le  fer,  déchires  par  la  foudre; 
Par  leur  proie  attirés  sur  ces  vastes  tombeaux, 
Les  ailes  des  vautours  et  les  cris  des  corbeaux. 
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Se  font  entendre  seuls  dans  ce  vaste  silence. 
Là  finit  la  terreur,  et  là  l'horreur  commence. 

Que  du  Vésuve  e'teint,  les  feux  soient  rallumes, 
En  contemplant  ce  mont  et  les  cieux  enflamme's, 
Et  ces  torrents  de  feu  qui  sillonnent  la  terre, 
L'homme  admire  et  frémit.  Mais  si  l'afFi-eux  tonnerre, 
En  foule  amoncelant,  sous  leurs  toits  embrases, 
Femmes,  enfants,  \^ei]iards ,  l'un  sur  l'autre  e'crase's, 
Ne  montre,  à  la  lueur  des  ruines  brûlantes. 
Que  des  corps  expirants,  et  des  cendres  fumantes, 
Qu'un  reste  d'habitants,  par  l'effroi  disperse; 
D'horreur  alors,  d'horreur  l'homme  se  sent  glace, 
Et  croit  voir  célébrer,  par  la  mort,  la  tempête, 
De  l'ange  affreux  du  mal  l'épouvantable  fêle. 

Toutefois  ces  combats  et  ces  gouffres  de  feux 
N'offrent  pas  de  l'horreur  les  traits  les  plus  hideuxj 
Non,  c'est  le  cœur  humain,  plus  effroyable  al)îmc; 
C'est  l'assassin  dans  l'ombre  épiant  sa  victime. 
Que  deux  tendres  amis,  s'égorgeant  par  honneur, 
Pour  un  mot,  l'un  de  l'autre  aillent  percer  le  cœur, 
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Du  crime  de  leur  main  l'excuse  est  dans  leur  âme. 
Mais  l'atroce  brigand,  mais  l'assassin  infâme, 
Dans  sa  vile  fureur  et  ses  lâches  exploits, 
N'offre  qu'un  crime  horrible  à  la  hache  des  lois. 
Deite'  de  Shakspear  !  ô  toi,  qui  des  ténèbres 
Aimes  l'cffi'oi  ti'agique  et  les  scènes  funèbi'cs, 
Viens,  perrons  ces  forêts;  que  j'assiste  avec  toi 
Aux  mystères  sanglants  de  ces  lieux  pleins  d'effroi. 
C'est -là,  qu'au  pied  d'un  arbre,  où  d'une  lampe  sombre 
La  livide  clarté  luit  et  tremble  dans  l'ombre, 
Tout  bas,  dansnn  sinistre  et  lugubre  appareil, 
Le  meurtre  vient  tenir  son  horrible  conseil. 
Encor  teinte  de  sang,  cette  horde  cruelle, 
Vient  de  se  partager  sa  conquête  nouvelle. 
Prêts  à  servir  leur  i*age,  autour  d'eux  sont  epavs 
Les  tubes  meuitiiers,  les  glaives,  les  poignards, 
Et  le  levier  robuste,  et  l'échelle  perfide 
Qui  doit  favoriser  leur  approche  homicide. 
Ils  considtent;  leur  cœur  tressaille  au  moindre  vent 
Qui  fait  fre'mir  près  d'eux  le  feuillage  mouvant. 
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J'ccoute  leurs  projets  de  sang  et  de  ruine: 
Leur  parole  menace,  et  leur  geste  assassine. 
Quel  mortel  proscrira  le  conseil  redoute  ? 
La  victime  est  choisie,  et  l'aiTCt  est  porte'. 
Us  partent.  Dieu  !  sauvez  le  père  de  famille, 
Ses  enfants  adore's,  sa  jeune  et  tendre  fille! 
Que  mou  ami  surtout  se  dérobe  à  leurs  yeux, 
Et  ne  se  trouve  pas  sur  leur  passage  affreux  ! 

Mais  que  sont,  au  milieu  des  discordes  civiles, 
Les  brigands  des  forêts  près  les  biigands  des  villes, 
Eux  qui,  sous  l'œil  des  lois,  dans  le  sein  de  la  paix, 
Commandent  le  carnage,  et  dictent  les  forfaits? 
Qu'ai-je  entendu  ?  quels  cris  î  quels  accents  lamentables  ! 
O  malheureux  Paris!  ô  jours  épouvantables! 
Des  pontifes  sacres,  et  des  vieillards  tremblants. 
Sans  respect  pourleursmaux ,  et  pourlcurscbeveux  blancs. 
Eux  qui  du  ciel  sur  nous  imploraient  la  clémence, 
Tombent,  dsns  le  lieu  saint,  égorges  sans  défense. 
Quarante  ans  de  travaux,  quarante  ans  de  vertus 
Kç  sauraienl  les  sauver.  L'uu  sur  l'autre  abattus, 
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Cent  ministres  sanglants  jonchent  le  sanctuaire. 
Dulau  tombe  content  dans  les  bras  de  son  frère.  ^'^ 
Tout  ce  qu'ont  de  cruel,  tout  ce  qu'ont  de  touchant 
La  foi,  l'impiété,  le  juste  et  le  méchant, 
La  rage,  la  pitié',  la  douleur,  la  nature, 
Forme  de  mille  accents  le  lugubre  murmure  : 
L'un  s'attache  à  la  croix,  l'autre  embrasse  l'autel 5 
De  son  dernier  regard  l'autre  cherche  le  cielj 
L'autre  attendant  la  mort,  dans  ce  vaste  carnage, 
De  ses  amis  mourants  exhorte  le  courage  j 
Tous  meurent  en  martyrs,  tous  meurent  en  héros; 
Le  meurtre  insatiable  a  lassé  les  bourreaux  j 
Et  fuyant  du  lieu  saint  la  scène  ensanglantée, 
L'Imagination  recule  épouvantée. 

Ah  !  quittons  les  horreurs  de  ces  sombres  tableaux 
Que  des  objets  riants  délassent  mes  pinceaux! 
Mon  âme  en  a  besoin.  Eh  !  qui,  mieux  que  cette  âme. 
Que  des  morts,  des  bouri-eaux,  du  fer  et  de  la  flamme 
Que  d'un  si  long  malheur  poursuit  le  souvenir, 
Vers  les  objets  riants  a  droit  de  revenir? 
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Mais  avant  d'en  tracer  la  poétique  image, 

De  la  philosophie  empruntant  le  langage, 

Des  riantes  beaute's  expliquons  les  attraits, 

Et  quel  heureux  me'lauge  en  compose  les  traits. 

Un  objet  est  riant,  quand  l'art  ou  la  nature 

Aux  charmes  des  couleurs  joint  ceux  de  la  figui-e; 

Quand  l'œil  trouve  assenible's ,  pounnieux  nous  émouvoir. 

Un  air  de  liberté,  d'abondance  et  d'espoir; 

Surtout  quand  de  la  vie  essayant  les  prémices, 

Des  êtres  innocents  partagent  ses  délices. 

Ah!  voyez  au  printemps  peint  de  mille  couleux'S, 

Lors'jue  les  fruits  déjà  se  cachent  sous  les  fleurs, 

Lorsqu'aux  antres  du  nord  a  fui  l'affreux  Borée, 

La  nature  féconde,  et  fraîche  et  colorée j 

Tout  vit,  tout  se  ranime,  et  tout  s'épanouit; 

Le  sol  donne  et  promet,  l'œil  espère  et  jouit. 

Pour  prêter  plus  de  charme  à  ce  briliint  théâtre, 

Chloé  vient  :  elle  vient,  jeune,  agile  et  folâtre; 

Comptant  treize  ans  à  peine,  et  ne  soupçonnant  pas 

Tout  ce  qu  elle  nous  cache  ou  découvre  d'appas. 

i5.. 
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Tj'bre  enfin,  oubliant  son  crayon  qui  repose, 
Elle  vole  à  la  fleur  comme  elle  fraîclie  e'close, 
Du  jardin,  en  sautant,  fi'ancLit  chaque  parquet. 
Choisit,  compose,  effeuille,  eparpifle  un  bouquet. 
Comme  les  arbrisseaux,  enfants  de  ce  bocage, 
Tous  différents  d'instinct,  et  de  figure  et  d'âge, 
Ses  frères  ont  pris  part  à  ses  jeux  inconstants, 
Et  leur  printemps  ajoute  aux  grâces  du  printemps. 
Tous,  d'un  air  se'rieux,  suivent  leur  goût  frivole  j 
L'un  tend  ses  petits  bras  au  papillon  qui  volej 
Pour  atteindre  un  rameau  l'autre  se  hausse  en  vainj 
Cet  autre  d'un  fruit  vert  va  cacher  le  larcin  j 
L'autre  cherche  à  saisir  son  image  dans  l'onde; 
Et  cependant,  pareille  à  la  rose  féconde, 
Qui  s'élève  au  milieu  de  ses  boutons  naissants, 
Leur  mère  suit  de  l'œil  leurs  cbats  innocents. 
Les  objets  enchanteurs  que  ce  jardin  rassemble; 
Ces  plantes,  ces  enfants,  qui  s'élèvent  ensemble; 
Cette  sérénité  du  \iï  azur  des  cieux. 
Du  monde  rr.jouni  l'aspect  délicieux, 
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Cti  air  suave  et  pur  de  la  saison  nouvelle, 

Des  riantes  beautés  voilà  le  vrai  modèle; 

El  pour  ma  deitc  quels  tableaux  plus  flatteurs, 

Qu'un  beau  jour,  unbeauciel,  des  enfants  et  des  fleurs  ! 
Mais  de  tous  les  objets  qui  commandent  à  l'âme, 

C'est  la  grandeur,  surtout,  qui  l'élève  et  l'enflamme. 

Elle  plaît  à  nos  co?iirs ,  elle  plaît  à  nos  yeux, 

Dans  Fœuvi-e  de  nos  maius,  dans  l'ouvrage  des  dieux; 

De  ces  grands  monuments  nos  regards  s'applaudissent; 

îs'otre  âme,  à  leur  aspect,  nos  pensers  s'agrandissent. 

0  colosses  du  ]Nil,  séjour  pompeux  du  deuil, 
0  que  l'œil  des  humains  vous  voit  avec  orgueil  I 
Devant  vos  fronts  ailiers  s'abaissent  les  montagnes;) 
Votre  ombre  immense,  auloin,descend  dans  Icscamp.igiies. 
Mais  l'homme  vous  fit  naître,  et  sa  fragilité 
Vous  a  donné  la  vie  et  l'immortalité. 
Que  de  fois  à  vos  pieds  m'asseyant  en  silence, 
j'évoque  autour  de  vous  tout  cet  amas  immense 
De  générations,  de  peuples,  de  héros, 
Que  le  toiTent  de  i'àge  emporta  dans  ses  flots  ^ 
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Rois,  califes,  sultans,  villes,  tribus,  royaumes, 
Noms  autrefois  fameux,  aujourd'hui  vains  fantômes! 
Seuls  vous  leur  suiTivez.  Vous  êtes,  à  la  fois, 
Les  archives  des  temps  et  le  tombeau  des  rois, 
Le  de'pot  du  savoir,  du  culte,  du  langage, 
La  merveille ,  l'énigme  et  la  leçon  du  sage. 
Reçois  donc  mon  tribut,  ô  toi,  de  qui  la  main. 
Sur  leur  roc  plus  solide  et  plus  dur  que  l'airain,  C'^ 
Grava  mes  faibles  vers  I  Coulez,  siècles  sans  nombre  ; 
î^^ations,  potentats,  passez  tous  comme  une  ombre  j 
Ces  murs  sont  mon  trophée  j  et  vainqueur  du  tre'pas. 
Je  puis  dire  à  mon  tour  :  «  mes  vers  ne  mourront  pas.» 
Combien,  plus  fière  encor,  combien  plus  imposante, 
Lans  l'ouvrage  des  dieux  la  grandeur  nous  enchante  î 
Par  elle  l'homme  éprouve  un  air  de  liberté  j 
Tout  ce  qui  le  captive  indigne  sa  fierté. 
Loin  des  enclos  borne's  dont  l'enceinte  le  gêne, 
ïî  aime  à  s'égarer  dans  une  vaste  plaine, 
Dans  un  large  horizon  ouvert  de  toutes  parlr  j 
Où  l'œil  indépendant  promène  ses  regards. 
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Il  aime  à  s'enfoncer  dans  la  profondeur  sombre 
De  CCS  vieilles  forêts  dont  les  tiges  sans  nombre 
Touchent  en  même  temps  l'abîme  des  enfers  j 
Et  le  sein  de  la  terre,  et  la  voûte  des  airs ,  ('7 
Se  courbent  sur  les  eaux,  flottent  dans  les  campagnes, 
D'un  panache  ondoyant  couronnent  les  montagnes, 
D'un  vert  amphithéâtre  ornent  les  lieux  penchants, 
Et  font  une  grande  ombre  aux  grands  tableaux  des  champs  : 
Sous  la  noire  épaisseur  de  leurs  voûtes  antiques, 
Sont  nés  les  premiers  dieux  et  les  premiers  cantiques  j 
Aucun  soin  n'entretient  tous  ces  colosses  verts  j 
Je  crois  voir  les  jardins  du  dieu  de  l'univers,- 
Et  mes  pensers,  nourris  dans  l'ombre  solennelle, 
Deviennent  grands ,  profonds ,  majestueux  comme  elle. 
Et  toi,  terrible  mer,  séjour  tempétueux, 
Déjà  j'ai  célébré  tes  champs  majestueux; 
Mais  qui,  de  tes  beautés,  ô  mer  intarissable! 
Peut  jamais  épuiser  la  source  inépuisable? 
3'ai  chanté  ta  grandeur  et  ton  immensité; 
Ai-jc  dil  ta  richesse  et  ta  fécondité, 
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Tous  CCS  peuples  nombreux,  ces  nations  flottantes,     , 

i 

Comme  tes  vastes  eaux,  à  jamais  renaissantes?  . 

Ton  lit,  riche  moitié  de  l'immense  univers, 

Benferme  dans  ton  sein  mille  empires  divers. 

Tous  onl  leiu-s  lois ,  leurs  mœurs ,  leurs  chefs ,  leurs  colonies,  j 

Pour  voyager  ensemble  en  foule  réunies. 

La  terre  en  vain  nourrit  cet  innombrable  essaim 

De  peuples,  d'animaux,  répandus  sur  son  sein , 

La  terre  porte  envie  à  ton  vaste  domaine  : 

Ses  bois  ont  l'élépliaut,  tes  gouffres  la  baleine; 

De  tes  ondes  sur  nous  s'élèvent  d'autres  mersj 

Dieu,  de  ton  océan,  fit  l'océan  des  airs. 

Et  quel  autre  entretient  ces  liquides  nuages 

En  fertiles  vapeurs  versés  par  les  orages, 

Déposés  sur  les  monts,  dans  les  champs  répandus, 

Et  sans  cesse  repris,  et  sans  cesse  rendus? 

La  terre  enceint  tes  eaux,  et  tes  eaux  la  fécondent; 

Aux  mouvements  des  cieux  tes  mouvements  répondent  j 

rhcbé  règle  tes  flots;  tes  flots  suivent  son  cours. 

Et,  tjujours  menaçants,  obéissent  toujours.  (.'** 
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Tu  creusas  les  vallons,  élevas  les  montagnes, 
Tour  à  tour  engloutis  et  nous  rends  les  campagnes; 
Et  l'homme,  à  qui  du  temps  les  fastes  sont  ouverts, 
Lit  jusqu'au  liaut  des  monts  le  voyage  des  mcrs.*^"' 
Dirai-je  les  trésors  ecbangës  sui'  tes  ondes? 
Dirai-je  tes  vaisseaux,  messagers  des  deux  mondes? 
Sur  ton  sein  orageux  se  mêlent  quelquefois 
I^a  colère  des  flots  et  le  couitoux  des  rois, 
Le  tonnerre  des  cieux,  les  foudres  de  la  guerre; 
Et  l'orgueil,  sur  les  eaux,  vient  disputer  la  terre. 
Que  de  îre'sors  cacbe's  dans  tes  flots  ëcumeux  I 
Que  de  fleuves  obscurs,  que  de  fleuves  ilimcux! 
Tu  parles  à  nos  yeux,  tonnes  à  nos  oreilles  : 
L'Imagination  succombe  à  tes  mei-vciiles; 
Je  m'ëluigne  en  silence,  et,  plein  d'un  saint  effroi, 
J'abandonne  un  sujet  immense  comme  toi. 
Mais  à  peine  mes  yeux  ont  quitté  tes  domaines, 
Les  uionts  vienueul  m'offi  ir  leurs  pompeux  phëiiomènes. 
\  iens  donc,  6  ma  déesse,  exauce  encor  mes  vccnx, 
Et  redonne  à  ma  voix  quelques  sons  dignes  d'eux. 
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Tu  viens!  Sur  leurs  sommets  avec  toi  je  m'clancc. 
Ici,  tout  est  grandeur,  tout  est  magnificence j 
De  saisons  en  saisons,  de  climats  en  climats, 
J'y  voyage  entouré  de  vergers,  de  frimas, 
De  gouiTi'es,  de  volcans,  dont  les  laves  fumantes 
Sillonnent  quelquefois  de  leurs  vagues  brûlantes 
Cette  neige  e'ternclle  et  ces  glaçons  affreux 
Que  jamais  du  soleil  n'entamèrent  les  feux. 
Ici  je  touche  au  ciel  et  commande  à  la  terrej 
A  mes  pieds  part  l'éclair  ei  gronde  le  tonnerrej 
D'ici  l'onde  aux  vallons  épanche  son  trésor; 
L'ouragan  prend  sa  course,  et  l'aigle  son  essor. 
J'interroge  ces  monts,  je  mesure  en  silence, 
El  leur  vaste  hauteur,  et  leur  contour  immense. 
Leurs  flancs,  jusqu'aux  enfers,  vont  cacher  les  métaux- 
Leurs  faîtes,  jusqu'au  ciel,  portent  les  végétaux. 
Que  j'aime  à  voir  ces  bois,  ces  touffes  de  verdure, 
De  leur  tête  superbe  ondoyante  parure, 
Sur  lems  fronts  chevelus  flotter  au  gré  des  vents, 
El  balancer  dans  l'air  leurs  panaches  mouvants. 
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Que  de  riches  aspects ,  que  de  grandes  imagos  î 
Tombez,  tori'ents  fougueux,  de  vos  roches  sauvages j 
Parmi  l'herbe  et  les  fleurs,  glissez,  humbles  ruisseaux; 
Parlez-moi  des  vieux  temps,  marbres  ronges  des  eaux  j 
Du  monde  affreux  débris,  contez-moi  son  naufrage; 
Et  vous,  de  noirs  rochers  gigantesque  assemblage, 
Vers  le  ciel  e'iance's,  enfonce's  dans  les  mers, 
Courez  de  votre  chaîne  embrasser  l'univers. 
IMonts  augustes,  c'est  vous  dont  la  cime  idolâtre 
Du  culte  de  Mithra  fut  le  premier  théâtre/^" 
Favoris  du  Soleil,  votre  front  radieux 
Reçoit  ses  premiers  traits,  retient  ses  derniers  feux; 
Sous  vosbrillants  sommets  règnentlesvapcurssoE^brcs, 
Vous  buvez  la  lumière  et  répandez  les  ombres; 
Si  pour  le  dieu  du  jour  vous  n'avez  plus  d'autel, 
Sur  vous  le  dieu  des  arts  garde  un  culte  éternel; 
Là  s'assemble  sa  cour;  là  de  nos  Zoroastres 
Les  yeux  vont  de  plus  près  interroger  les  astres; 
Jiissieu  ■\aent  y  chercher  les  mœurs  des  végétaux; 
Le  poète,  des  chants;  le  peintre,  des  tableaux; 
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f 
Le  sage,  des  leçons  j  et,  parmi  vas  abîmes, 

jRîoi-même  en  vous  chantant  je  plane  sur  vos  cimes. 

Enfin  la  nuit  levient,  et  tandis  que  des  monts 

L'omLre  dcjà  plus  noire  obscurcit  les  vallons, 

De  la  nuit  radieuse  illuminant  les  voiles, 

Tout  brillant  de  clartés,  tout  parsemé  d'e'toiles, 

Là  haut,  l'olympe  entier  rayonne  de  splendeur. 

Dans  quels  petits  objets  je  plaçai  la  grandeiu*  ! 

0  comme  en  voyageant  dans  le  vaste  empyre'e, 

L'Imagination  parle  à  l'âme  inspire'el 

Les  soleils  aux  soleils  succèdent  à  mes  ycuxj 

Les  cieux  évanouis  se  perdent  dans  les  cieux  : 

De  la  cre'ation  je  crois  toucher  la  cime, 

Et  soudain  à  mes  pieds  se  montre  un  autre  abîme. 

O  prodige  I  le  monde  allait  s'agraudissantj 

Le  monde  tout-à-coup  s'abaisse  en  décroissant; 

De  degrés  en  degre's  s'étend  la  chaîne  immense; 

L'infini  s'arrêtait,  l'infini  recommence. 

De  l'ouvraîre  des  dieux  insensibles  tissus, 

II; visibles  à  l'œil,  du  verre  inaperçus , 
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Des  univers  sans  noms,  et  des  mondes  d'atomes, 
Fumilles,  nations,  rcpubli(iues ,  royaumes, 
Ayant  leurs  lois,  leurs  mœurs,  leur  haine,  leur  amour, 
Abroges  de  la  vie,  et  chefs-d'œuvre  d'un  jour; 
Des  confins  du  néant  où  Dieu  mit  leur  naissance, 
Jusqu'en  leur  petitesse  attestant  sa  puissance, 
Le  montrent  aussi  grand  que  dans  l'immensité', 
Entouré  de  l'espace  et  de  réternité. 
Ainsi  dans  la  nature  insensible  ou  vivante, 
Au  bord  d'un  double  abîme,  éperdu  d'é})Ouvante, 
J'atteins  par  la  pensée ,  ou  le  verre,  ou  mes  yeux ,     . 
Tout  ce  qui  remplit  l'air,  ou  la  tene,  ou  les  cieux; 
Ne  voyant  plus  de  terme  où  l'univers  s'ai-rcle, 
Des  mondes  sous  mes  pieds,  des  mondes  sur  ma  tète, 
Je  ne  vois  qu'un  grand  cercle  où  se  perd  mon  regard, 
Dont  le  centre  est  partout,  et  les  bords  nulle  part; 
Planètes,  terres,  mers,  en  merveilles  fécondes, 
Et  par  delà  ces  mers,  ces  planètes,  ces  mondes, 
Dieu,  le  Dieu  créateur,  qui  pour  temple  a  le  ciel 

Les  astres  pour  cortège,  et  pour  nom  l'Éternel, 
I.  '  iG 
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Qui  donne  un  frein  aux  mers,  et  des  lois  aux  comètes, 

Allume  les  soleils,  fait  tourner  les  planètes, 

Et  vient,  plus  grand  encore  et  plus  majestueux, 

Se  peindre  et  s'admirer  dans  un  cceur  vertueux. 

Oui,  quel  que  soit  des  cieux  le  superbe  spectacle, 
L'homme  aux  regards  de  l' homme  est  le  premier  mi  racle  j 
Le  doux  rayon  parti  des  rives  d'Oi'ient 
If  égale  point  l'attrait  d'un  visage  riant. 
Voyez,  dans  son  courroux,  cette  âme  impétueuse j 
La  mer  en  sa  colère  est  moins  tumultueusej 
Babylone  en  ruine  afflige  moins  les  yeux 
Que  l'es  traits  désolés  de  l'homme  malheureux. 
Tout  ce  que,  pour  frapper  nos  yeux  et  nos  oreilles, 
L'univers  tout  entier  renferme  de  merveilles, 
Les  montagnes,  les  mers,  le  tonnerre,  les  vents, 
Ebranlent  moins  nos  cœurs ,  et  frappent  moins  nos  sen  s_. 
Que  de  l'accent  humain  l'énergique  éloquence, 
Que  ce  geste  qui  donne  une  voix  au  silence. 
Que  dis-je?  ces  accents,  tantôt  fiers,  tantôt  doux, 
C'est  l'œil  ^  oui  c'est  l'œil  seul  qui  les  rassemble  tous. 
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Dairs  sa  noble  structure,  en  prodiges  féconde, 

Le  plus  frappant  n'est  pas  de  retracer  le  monde. 

De  réfléchir  les  cicux,  les  forêts,  et  les  mersj 

Mais  de  peindre  cette  âme  oii  se  peint  l'univers* 

Chef-d'œuvre  où  s'épuisa  tout  l'art  de  la  nature, 

L'œil  marque  le  remords,  la  paix  d'une  âme  pure; 

Du  noble  enthousiasme  il  exprime  le  feu  ; 

Il  s'attendrit  sur  l'homme,  il  s'élève  vers  Dieuj 

Il  embellit  les  pleurs ,  anime  le  sourire  ; 

Il  caresse ,  il  menace,  il  accorde ,  il  désire jf 

Il  brûle  de  fureur ,  s'enflamme  d'amitié , 

Se  mouille  doucement  des  pleurs  de  la  pitié'. 

C'est  là  que  rit  l'espoir,  qu'étincelle  la  joie  j 

En  de  molles  langueurs  la  volupté  s'y  noie. 

Ce  n*est  point  la  beauté  qui  fait  son  ornement; 

C'est  mieux ,  c'est  la  raison ,  l'esprit ,  le  sentiment  ; 

Et  dans  ce  cadre  étroit  sont  peints  en  traits  de  flamme 

Tous  les  travaux  des  dieux ,  et  tous  les  dons  de  l'âme. 

Aussi ,  quel  cœur  si  dur  n'obéit  à  ses  lois  ? 

Il  frappe  avant  le  geste ,  il  parle  avant  la  voix. 

16.. 
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Voyez ,  quand  Marius  aux  prisons  de  IMintnrne 

Assoupit  un  moment  sa  douleur  taciturne , 

Ce  Cimbre  l'approcher  un  poignard  à  la  main  j  (** 

Le  héros  se  reveiile ,  et  se  levant  soudain , 

Avec  cet  œil  terrilîle  où  brillent  la  victoire , 

Et  tant  de  consulats ,  et  quarante  ans  de  gloire , 

Tout  rayonnant  encor  des  lionneui'S  qu'il  n'a  plus, 

«  Oseras-tu ,  barb:ire,  e'gorger  Marins  ?  » 

A  ce  regard ,  plus  prompt,  pins  fort  que  le  tonnerre, 

L'escl.ivc  foudroyé  tombe ,  et  baise  la  terre , 

Et  long-temps  immobile ,  et  les  sens  éperdus , 

«  INon  ,  je  ne  puis ,  dit-il ,  égorger  Marius.  » 

Tant  brillaient  réunis  dans  les  yeux  d'un  seul  homme, 

Et  la  grapdeur  de  l'àmc ,  et  la  grandeur  de  Rome! 


FIN    DU    CHANT    TROISIEME. 


NOTES 

DU  CHANT  TROISIÈME. 


Opage  i36,  vers  g. 

Vaste  et  profonil  sujet  !  Pour  peindre  ce  mystère. 
Il  faudrait  un  Descarie  instniisant  un  Voltaire. 
KssayoDS  toutefois,  et  montrons  dans  mes  ver» 
L'ame  enlicre  à  Taspccl  de  riramense  univers. 

l^ocs  ovons  parle  du  système  de  Leibnitz  sur  Yharnio- 
nie  préétablie  entre  Tàine  et  l'univers ,  et  du  rapport 
que  les  idccsdn  pliilosoplic  allemand  ont  à  cet  égard  avec 
celles  de  Plilon,  (  f^oyez  la  note  i4  du  premier  chant.) 
Cette  opinion  a  été  souvent  combattue  en  métaphysique , 
oit  .si  peu  de  clioses  sont  démontrées,  et  où  les  démons- 
trations sont  si  rarement  utiles.  Mais ,  comme  nous  l'a- 
vons dit ,  elle  est  favorable  à  la  poésie.  Si  l'on  reprochait 
^  Alj  Dc'Iille  l'espèce  de  préférence  qu'il  paraît  avoir  pour 
une  théorie  vaine  ,  qui  du  moins  lui  inspire  de  très-beaux 
vers,  il  serait  aisé  de  répondre,  en  demandant  quel  est 

iG... 
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le  pl'.ilosnplie  qui  a  explique  le  mystère  des  opt'raiioiK 
tle  l'esprit  humain ,  et  dont  le  système  réponde  à  toutes 
les  objections? 

^'^  P  A  G  E    I  Sg  ,   VERS    1 5. 

Quaiifl  Venus  dans  un  l»ols  se  révèle  à  son  fils, 

te  qui  lui  fait  d'abord  reconnaître  Cypris , 

Ce  ne  sont  point  ses  traits  ,  ses  yeux  ,  sa  blonde  tresse  ; 

Elle  marclie,  et  son  porta  trahi  la  déesse. 

H  suffît  (ravoir  lu  Virgile  mie  fois,  (eh!  qui  ne  l'a  pas 
relu  !  j  pour  se  rappeler  ces  vei  s  charmans  : 

» 

Dixit,  et  avertens  roscâ  cervice  refulsit, 
Ambrosia^que  comip  dlvinum  vertice  odorciH 
Spiravere  :  pedes  vestis  deliuxit  ad  iraos; 
Et  Tcra  inressu  patuit  dea. 

^NEltt.  ,   lib.  i. 

Voici  la  traduction  de  M.  Dclillc  : 

Elle  dit  :  à  ces  mots 

Elle  quitte  son  fils  ;  mais  ani  yeux  du  héros 
EUe  offre  ,  en  détournants»  tète  éblouissante  , 
D'un  cou  semé  de  lis  !a  beauté  ravissante;  ' 
De  ses  cheveuTi  divins  les  parfums  précieux , 
Semblent  en  s'ex'ialant  retourner  vers  les  cieux  ; 
Sa  robe  en  plis  flottants  jusqu'à  ses  pieds  s'.ibaljsc  ; 
lille  marche,  et  son  port  révèle  une  dtesse. 
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')  PAGE    l4o,    VERS    5. 

ÎH'iis  qu'une  vaste  armée,  en  un  profond  silence. 
Garde  un  calme  imposant,  et  lentement  s'avance ^ 
Ce  silence  effrayant  frappe  lien  plus  mcncœur, 
£1  le  calme  lui-même  ajoute  à  la  terreur. 

Voltaire  a  rendu  la  même  idcc  dans  ces  beaux  vers  de  ■ 
la  Henriade^  qui  ont  dtsarmc  les  plus  se'vcrcs  cri- 
tiques : 

Alors  on  n'entend  plosces  foudres  de  la  guerre. 
Dont  les  bnucbes  de  bronze  «épouvantaient  la  terre; 
XJn  farouche  silence  ,  enfant  de  la  fureur, 
A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 

Le  contraste  est  plus  marqué  entre  le  silence  mcurtiicf 
du  combat  h  l'arme  blanclie  et  le  fracas  de  rartilleric , 
qu'entre  les  cris  de  quelques  soldats  fougueux  ,  et  le  si- 
lence effrayant  d'une  grande  arnice.  Mais  les  deux  poètes 
ont  également  observé  les  convenances  de  lenr  sujet. 
Voltaire  avait  à  décrire  un  assaut.  M.  Delille  ne  voulait 
que  rappeler  en  passant  l'idée  d'un  combat.  Tous  les- 
militaires  savent  qu'en  cfiel  rien  n'est  plus  imposant  et 
plus  capable  d'imprimer  la  terreur  que  le  spectacle  de 
deux  armées  qui  marchent  en  silencj  l'une  contre  l'antre- 
sur  de  vastes  lignes  parallèles.  Les  horreurs  de  la  mèlcc» 
nîi  le  tableau  du  camagc  ,  It;  bruit  des  armes  et  les  cris 
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flos  conibattnnts  fi\ippciu  îi  la  fois  tous  les  sens  par  d'hor- 
ribles  rcuiiics ,  ne  font  peut-être  pas  éprouver  h  l'ànic 
d'aussi  vives  énjolious  ijue  la  crainte  des  maux  dont 
riuiaf<inatiou  est  liap[)ée  à  l'aspect  des  deux  armées  en 
présence. 

4)  P  A  G  E    142,   VERS   g. 

Cette  soiidainelc  que  nous  vante  Mont.ijçne, 

El  l'heureux  à-propos  en  loul  temps  Taccompagne. 

Le  mot  soudaineté  a  vieilli.  L'académie  française , 
dans  son  dictionnaire  ,  avertit  qu'il  est  peu  usité.  M-  De- 
lillc  pour  qui  notre  lanauc  poétique  est  si  ric'ie,  si  liar— 
monieuse  et  si  flexible  ,  n'a  pas  besoin  du  secours  des 
mots  nouveaux  ;  mais  il  a ,  plus  qu'aucun  de  nos  poètes 
\ivants  ,  le  droit  de  rajeunir  et  d'accréditer  une  expres- 
sion ancienne,  quand  elle  ajoute  k  l'énergie  et  à  la  pré- 
cision du  style.  Au  reste,  la  grâce  ,  caraciériséi-  par  l'à- 
Jjropos  et  la  snuclaincté ,  nous  rappelle  celte  jolie  pièce 
de  Rhulière  ,  imprimée  dans  quelques  recueils,  et  qui 
mérite  d'être  plus  comîue  : 

Cet  infatigable  vieillard, 

Qui  toujours  vient,  qui  toujours  part, 
Qu'on  appelle  sans  cesse  en  craiguant  set  outrages, 
Qui  i.'.ririt  la  raison  et  même  la  beauté, 
F.ltjuc  suivent  en  fiuile,  à  pas  précipité, 
Les  heures  et  les  j^^urs.  et  les  ans,  elle»  ;*gcs; 
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L*Tpmps,  qui  rajeunit  sans  cesse  riinivcrs, 
F-t  de  rimmcDsité  parcourant  les  espaces 
Détruit  et  reproduit  tous  1rs  mondes  divers  , 
Vn  jour  ,  d'un  vol  Itïger  suspendu  dans  les  airs, 
Apfrçul  Afilaé,   la  plus  jeune  des  Grâces. 
Son  cortige  nombreux  fut  prompt  à  s'écarter. 
Le  dieu  descendit  seul  vers  la  jeune  immortelle: 
Ainsi  l'on  voit  encore  ,  à  l'aspect  d'une  belle  , 
Les  heures,  les  jours  fuir,  et  le  temps  s'arrêter. 
Il  parut  s'embellir  par  le  désir  de  plaire; 

Et  sans  doute  le  dieu  du  temps 
Sut  préparer,  sut  choisir  les  instants, 

Ceux  de  parler,  ceux  de  se  taire  ; 
Enfin,  il  fut  heureux  malgré  ses  cheveux  blancs. 
Un  autre  dieu  naquit  de  ce  tendre  mystère  : 

Cherchez  la  trr  upe  des  amours  , 

La  plus  leste,  l.i  plus  gentille  , 

'Vont  l'y   rencontrerez  touj  urs; 

C'etI  lin  enfant  de  la  f.imlUe. 

Le  don  de  plaire  promptement. 
Les  rapides  succès  ,  les  succès  du  moment, 

Forment  surtout  son  apanage  ; 

Il  est  le  dieu  des  courtisans. 
Et  la  faveur  des  cours  est  encor  son  oiiTrage, 
Même  quand  elle  vient  par  les  soins  et  les  aus. 

11  donne  de  la  vogue  an  s.ige  , 

Quelquefois  de  l'esprit  aux  sols; 
Le  bonheur  aux  amants  ,  la  victoire  aux  héro<; 
On  no  le  voit  jamais  revenir  sur  ses  tracr  s; 
II  fuit  Cf'mmc  le  t'-mps,  il  plaît  cooimclcs  grâces, 

Ft  c'sst  In  rti.ai  de  VA-piupos. 
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5)   PAGE    145  ,   VERS    I. 

CVsl  elle  qui  du  nord  fait  brilierles  aurores, 
Enfante  des  hcîros  les  sanf^Ianls  météores, 
Fait  luire  une  comète,  un  Voltaire,  un  Rousseau  j 
Fait  mugir  un  volcan  ,  tonner  un  Mirabeau. 

Les  aurores  boréales  et  les  comètes,  sont  assuré- 
ment très  ancieiines  ,  mais  leur  apparition  a  tou- 
jours l'intérêt  de  la  nouveauté.  On  peut  dire  la 
même  chose  des  volcans  ,  dont  les  éruptions  ,  de 
tout  temps  connues,  forment  toujours  des  spectacles 
terri! lies  dans  leur  effrayante  variété.  Il  est  aisé  de  sentir 
ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  et  de  vrai  dans  le  rapprochement 
de  ces  phénomènes  de  la  nature ,  avec  l'existence  des 
trois  hommes,  Inégalement  célèbres,  qui  sont  cités  dans 
ces  vers.  Nous  ne  dirons  rien  des  deux  premiers  :  l'en— 
tliousiasme  et  la  haine  ont  inutilement  défiguré  leur^ por- 
trait; tout  homme  instruit  reconnaît  leurs  talents  subli- 
mes ,  en  gémissant  quelquefois  de  l'usage  qu'ils  en  ont 
fait.  Le  moment  d'une  justice  impartiale  n'est  pas  encore 
arrivé  pour  le  troisième.  On  peut  observer  seulement  qu'il 
ne  méritait  ni  le  Pandiéon ,  ni  les  Gémonies,  où  les  con- 
tradictions sanglantes  de  la  révolution  l'ont  tour  à  tour 
fait  jeter.  Dans  ce  troupeau  de  séditieux  obscurs,  dont 
l'histoire  ne  daignera  pas  recueillir  les  noms  sur  les  débris 
de  l'ancienne  monarchie  ,  Honoré  Gabriel  de  lliquetty , 
comte  de  Mirabeau,  s'élève  seul  et  fixe  tous  les  reçrarfls 
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comme  nn  tribun  factieux.  L'audace  de  sa  parole  domi- 
nait une  grande  assemblée  et  soulevait  la  France  entière. 
On  peut,  sans  doute,  lui  reprocher  des  penchants  vi- 
cieux ,  des  excès  coupables ,  un  abus  funeste  de  ses  ta- 
lents ;  mais  il  eut  aussi  des  vues  politiques  qui  alarmaient 
la  révolte ,  un  courage  qui  défia  souvent  les  agitateurs 
d'une  populace  égalée ,  une  éloquence  impétueuse  qui 
les  fit  taire  devant  lui.  La  postérité  remarquera  qu'au  mi- 
lieu de  la  tempête  qu'il  avait  excitée  ,  et  qu'il  voulut  trqp 
tard  ap[)aiser ,  ses  écoliers ,  ses  copistes ,  les  valets  révo- 
lutionnaires ameutés  sur  ses  traces  ,  et  tous  ceux  qu'il 
avait  accablés  long-temps  du  poids  de  sa  supériorité  ,  de- 
vinrent après  lui  des  personnages  considérables.  Ou  au- 
rait pu  leur  appliquer  ce  vers  famenx  ; 

Soldats  sous  Alexandre  ,  et  rois  après  sa  mort.... 

si  l'on  eût  voulu  ptuodicr,  par  un  rapprochement  bur- 
lesque ,  l'histoire  du  conquérant  de  l'Asie  et  celle  de  ses 
successems. 

^PAGE    146,    VERS    I. 

Ainsi  de  la  parure  aimable  souveraine  , 
Par  la  mode  ,  du  moins ,  la  France  est  encor  reine; 
Et  jusqu'au  fond  du  nord  portant  nos  gu&ls  divers  , 
Le  mannequin  deipote  asservit  l'univers. 

A  l'époque  indiquée  par  ces  vers  et  par  les  suivants, 
la  France,  en  effet ,  n'exerçait  plus  sur  les  nations  étran- 
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Itères  d'autre  influence  que  celle  de  la  mode  dans  les  arts 
d'agréuient.  CLarpe  semaine  ou  du  moins  chaque  mois  , 
le  modèle  inconstant  de  réiégance  parisienne  partait  du 
magasin  que  le  caprice  du  jour  mtltoit  en  crédit,  el, 
tomme  dit  poétiquement  M.  Dulille ,  le  mannequin  des- 
pote allait  donner  des  lois  aii  fond  du  nord.  Sans  renoncer 
à  cet  empire  ,  qui  n'est  ni  le  moins  aimuljle,  ni  le  moins 
utile,  la  France  doit  reprendre  celui  qui  convenait  mieux 
à  son  ancienne  gloire  et  à  sa  grandeur. 

r)PAGE    146,  VERS    19. 

Omes  concitoyens  ,  dites-moi  de  <juel  nom 

Se  aouiuicut  aujourd'hui  ma  ville  ,  mon  canton  7 

Ces  décrets  à  la  fois  ridicules  et  barbares  qui,  pour 
anéantir  d'anciennes  habitudes  ou  consacrer  des  souve- 
nirs o. lieux,  changeaient  les  noms  de  nos  villes  et  de  nos 
provinces,  formaient  une  nouvelle  géographie  bien  digne 
de  ses  ineptes  auteurs.  Ciiaqne  jour  effaçait  sur  la  carte 
quelqu'une  de  nos  ciiés  les  plus  opulentes  ,  les  plus  indus- 
trieuses ou  les  plus  célèbres  :  Lj'on  ,  Mar.seille ,  Toulon 
avaient  disparu  ,  et  c'est  d.ms  ce  sens  qu'il  eût  été  permis 
à  M.  Burke  de  dire  qu'il  cherchait  la  France  en  Eumpe 
et  ne  l'y  trouvait  plus.  Quel  Français  même  pouvait 
se  croire  dans  sa  patrie ,  quand  il  entendait  nommer 
Vedette  licpublix:aine ,  JSord-Libie,  Sud-Liùie, 
VUlc~saus-JSoiii  j  Commune  ^ffraiidiie ,  Oiicn, 
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Cloud,  Franciade,  Port  de  la  Montagne ,  etc.,  etc.? 
1!  y  a  peu  crannccs  qu'un  homme  d'esprit  allant  prendre 
les  eaux  dans  une  de  nos  villes  les  plus  connues ,  donna 
son  adresse  h  Burges-le-Vilain  ,  par  ]\larai-lèz— 
Forêts  lit  Brulus- le  — Magnanime.  On  fut  oljlige  de 
consulter  une  carte  du  bon  temps ,  et  l'on  découvrit , 
par  les  noms  correspondants,  que  M.  ***  était  à  Bour— 
Loii-rArcliambaud  ou  Bourbon-k-s-Bains  ,  et  que  la  roule 
de  la  poste  passait  par  Fontainebleau  et  Suint-Picrrt-lc- 
Moùtier.  Celte  carte  est  un  monuraenl  qui  a  réluqucnce 
tics  ruines  et  qui  donne  d'eûrayantes  leçons. 

8)  PAGE    1  :'|9,    VERS    II. 

De  son  heureux  rival  il  l'aclicte  à  prix  d'or, 
Et  'Jauj  sa  serre  avare  enterre  son  trésor. 

L*a\Uenr  de  ce  poëme  avait  déjà  ridiculisé  cette  manie 
.de  préférer  en  tout  les  cho.ses  les  plus  rares  aux  plus  belles 
et  aux  plus  utiles.  On  n'a  point  oublié  ces  vers  diar- 
inants 

Je  sais  que  dann  llarlem  plus  d'an  triste  amateur 
Au  fond  de  ses  jardins  s'enferme  avec  sa  Heur; 
Pourvoir  sa  renoncule  avec  l'aube  s'éveille, 
D'une  anémone  unique  adore  la  merveille  , 
t'u,  d'un  rival  heureux  enviant  le  secret. 
Achète  au  poids  de  l'or  les  tache»  d'un  œillet. 
Laissez-lui  sa  manie  et  son  amour  bizarre. 
Qu'il  possède  en  jaloux  et  jouisse  en  avare. 

LkS  jAhI>IM  ,  ch.  III, 
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9)PAGF.    l49}    VERS    19. 

tst-ce  Homère  ou  Platon?  Non,  c'est  quelqne  feuillet 
D'un  \leux  tome  échappé  du  bùcker  de  Servet. 

Servet  était  un  médecin  ignorant  et  un  pédant  opiniâtre 
qui  s'avisa  d'écfire  un  livre  très-ennuyeux  et  fort  hcn- 
reusement  deven'i  très— rare  ,  contre  le  mystère  de  ia 
Trinité.  Ses  opinions  dlfiéraicnt  sur  q«el<|ues  poiists  de 
celles  de  Calvin,  encore  plus  opiniâtre  et  surtout  plus 
puissant  que  lui.  Servet  s'étant  échappé  des  prisons  de 
Vienne ,  fut  arrêté  à  Genève  ,  où  son  implacable  rival  fit 
procéder  contre  lui  avec  la  barbarie  d'un  théologien  gon- 
flé de  fanatisme  et  d'orgueil.  A  force  de  tourmenter  les 
juges,  d'eraplovcr  le  crédit  de  ceux  qu'il  dirigeait,  et  de 
crier  que  Uicn  même  demandait  le  supplice  de  cet  anli- 
trinhaire ,  il  p;irvlnt  à  le  faire  brûler  ^if  avec  tous  ses 
ouvrages  (i553^.  Ainsi  les  magistrats  de  Genève,  qui  ne 
l'econnaissaient  point  de  juge  infaillible  du  sens  de  l'é— 
critm-e  sainte ,  condamnèrent  au  fou  Michel  Servet ,  parce 
que  ,  dans  l'interprétation  de  cette  même  écriture ,  il  ne 
voulait  point  adopter  l'opinion  d'un  enthousiaste  qui  pou- 
vait se  tromper  comme  lui.  Ce  qui  n'est  pas  moins  re- 
marquable ,  c'est  que  Calvin  fit  imprimer  une  apologie 
de  sa  conduite,  qui  fut  traduite  par  Colladon  ,  l'un  des 
juges  de  Servet ,  et  qu'il  y  soutient  qu'il  est  juste  et  né- 
cessaire de  faire  brûler  les  hérétiques.  On  voit  par  là  que 
les  docteurs  protestants  n'ont  pas  toujours  été  les  apôtres 
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de  la  ttJerancc;  que  les  synodes  ont  quelquefois  pensé 
connue  l'inquisiiion  ;  qu'il  ne  leur  a  peut-être  manqué 
qu'un  peu  plus  de  pouvoir  pour  agir  souvent  comme 
elle;  et  que  ces  actes  d'une  démence  atroce ,  que  les  in- 
crédules affectent  de  leproclier  à  la  religion ,  quoiqu'elle 
les  condamne  plus  sévèrement  que  la  pliilosophie ,  n'ap- 
partiennent exclusivement  à  aucune  église,  et  ne  doivent 
être  imputés  qu'à  l'esprit  barbare  dès  sièdès  oii  ils  ont 
été  commis. 

•o)PAGE    l52,    VERS    II. 

«Laissez ,  laissez  venir  ces  enfants  jusqu'à  moi ,  m 
Disait  cet  homme-dieu  ilontnons  suivons  la  loià 

Sinite  piieros  2>enife  ad  me ,  «lit  le  législateor  des 
chrétiens.  Aucune  religion  connue  ne  prêche  aux.hom— 
mes  une  morale  aussi  douce ,  aussi  pure ,  aussi  touchante 
que  celle  de  l'évangile.  Elle  supplée  à  toutes  les  lois 
humaines  pour  la  protection  du  faible ,  et  se  charge  seule 
de  consoler  les  malheureux.  Cette  observation  qu'on  a 
faite  mille  fois,  prouve  la  vérité  de  celle  qui  termine  la 
note  précédente. 

«Opage  i53,  vers  i^. 

Dans  l'une  tout  commence  ,  et  dans  l'autre  tout  eesic- 

On  contestera  peut-être  h  l'auteur  la  justesse  de  c«: 
«Icrnier  hémistiche  :  tout  ne  cesse  point  pour  le  vieillard, 
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tant  que  la  vie  circule  encore  dans  ses  veines ,  et  sans 
doute  l'imagination  doit  voir  en  lui  quelque  chose  qui  ne 
descend  pas  au  tombeau.  Mais  personne  ne  sera  tenté 
de  donner  une  fausse  interprétation  h  ce  vers,  en  se  rap- 
pelant le  ditliyranibe  de  M.  Dclilie  sur  Viinniortalitéda 
l'drne  : 

Non  ,  ce  n'est  point  un  vaiasysicme. 
C'est  un  instinct  profruid  vainement  combattu; 

Et  sans  doute  rÊcrc-suprênie 

Dans  nos  cœurs  le  grava  lai-méme  , 
Pour  combattre  le  vice  et  servir  la  vertu. 

Dans  sa  demeure  inébranlable, 
Assise  sur  l'éternilë  , 
La  tranquille  Immortalité, 
Propice  au  bon  et  terrible  au  coupable  , 
Du  temps  qui  sous  ses  yeux  marcbe  à  pas  de  gcïiit, 
Défend  l'ami  de  la  jusllce, 
Et  ravil  à  l'espoir  du  vice 
I/asile  borrlble  du  néant. 

Oui  :  vous  qui,  de  l'Olympe  usurpantle  tonnerre  ^ 
Des  éternelles  lois  renversez  les  autels , 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 

Tremblez,  vous  êtes  immortels! 

Et  vous  ,  vous  du  malheur  victimes  passagères , 
Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  paternels  , 
Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères, 
Consolcr-vniis ,  vous  êtes  immorlels! 
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Le  poète  qiù ,  dans  les  jours  de  la  plus  absurde  et  de  la 
plus  honteuse  dépravation,  défendait  avec  tant  de  noblesse 
et  d'énergie  une  vérité  qui  est  la  base  de  la  religion  et  de 
lu  morale,  n'a  pas  besoin  d'être  jusiifié  quand  il  dit  que 
tout  cesse  dans  la  Aieilksse.  Il  est  évident  qu'il  ne  parle 
que  de  l'affaiblissement  progressif  de  toutes  nos  facultés. 

")PAGE    iSq,    vers    i3. 

Je  sorJ  ,  jVrre  à  pas  lents  sur  celte  Isve  immense  , 
Triste,  inhospitalière,  et  calcule  en  silence 
Les  temps  ,  les  temps  lointains  où  la  stérilité 
Rendra  ce  sol  aride  à  la  fertilité. 

Les  laves  du  mont  Etna  deviennent  régulièrement 
par  le  progrès  des  années ,  les  champs  les  plus  fertiles 
de  la  terre.  Mais  combien  faut-il  de  siècles  pour  leur 
donner  cette  excessive  fécondité ,  puisqu'après  deux 
mille  ans ,  elles  ne  sont  encore ,  en  plusieurs  endroits , 
que  des  rochers  arides!  D  y  a  près  de  Catane  un  esjwce 
très- considérable  ,  dont  le  sol  n'est  qu'une  lave  profonde , 
à  peine  couverte  de  quelques  végétaux  clair-semés ,  et 
sur  laquelle  il  est  impossible  de  cultiver  la  vigne  on  le 
bled.  Cependant  le  chanoine  Récupero  ,  qui  a  écrit  une 
histoire  de  l'Etna  ,  rapporte  ,  d'n])rès  Diodore  de  Sicile , 
que  cette  lave  est  sortie  du  cratère  dans  une  éruption  du 
volcan,  qui  ent  lieu  pendant  la  seconde  gueire  punique. 
La  ville  de  Taormina  envoyait  un  détachement  au  sc- 
«oiurs  de  Syracuse  assit'gec  par  les  Romains  ;    les  soldats 
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furent  arrêtés  dans  leur  marche  par  ce  courant  de  lave 
qui  avait  dt'jî»  gagné  la  mer,  avant  leur  arrivée  au  pied 
de  la  montagne,  et  qui,  leur  coupant  le  passage,  les 
obligea  de  retourner  par  la  croupe  de  l'Etna  ,  l'espace  de 
plus  de  cent  milles.  Ce  fait  est  pionvé  par  les  inscriptions 
tirées  de  quelques  monuments  romains  qu'on  a  trouvés 
sur  cette  lave ,  et  confirmé  par  le  témoignage  «les  an- 
ciens auteurs  siciliens.  Il  en  résulte  ,  en  jugeant  par  ana- 
logie ,  que  les  parties  du  territoire  de  Catane  qui  ne  sont 
qu'une  lave  fertilisée,  supposent  des  éruptions  d'une  anti- 
quité prodigieuse  ,  dont  il  est  difficile  de  concilier  les 
dates  avec  la  chronologie  sacrée.  Un  voyageur  anglais 
(Brydone  ,  voyage  en  Sicile  et  à  Malte.  )  assure, 
que  le  chanoine  orthodoxe  était  fort  embarrassé  de  ce 
raisonnement  ;  que  Moïse  le  chagrinait  beaucoup  et  ra- 
lentissait son  ardeur  a  écrire  riiistoin;  de  TEtna  ;  et 
qu'il  ne  pouvait  pas  se  persuader  que  sa  montagne  fût 
aussi  récente  que  la  création  du  monde.  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  s'occuper  des  scnipnîos  du  chanoine  Ivé- 
cupero ,  dont  les  doutes  ont  été  facilement  éclaircis  et 
les  objections  victorieusement  réfutées. 

'^)PAOE    i6a,   VF.  RS    i5. 
Viens  donc,  viens,  ch^ïvme  heureux  des  arts  et  (lesamoars; 
Je  t'ai  chanté  deux  fols,  inspire-moi  toujours. 

Une  dame  distinguée  par  la  tournure  originale  et  bril- 
lante de  son  esprit ,  a  presque  fait  un  système  de  l'iu- 
(lueuce  <le  la  méîancolic  dans  la  liliérature  et  dans  le 
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Ijcaux  arts.  Elle  assure  d'iabord  qu'il  n'y  a  rien  de  grand 
et  de  pliilosophique  sans  mélancolie.  Réunissant  ensuite 
ce  principe  avec  cclni  de  la  perfection  progressive  de  l'es- 
prit humain,  elle  prétend  qu'on  était  moins  mélancolique 
an  siècle  d'Alexandre  qu'au  siècle  d'Auguste ,  et  que  par- 
mi les  Romains  Sénèque  est  plus  mélancolique  que  Ci- 
céron.  Bientôt  les  quatre  âges  qui  ont  le  plus  honoré  l'hu- 
manité ,  ceux  de  Périclès  ,  d'Auguste ,  de  Léon  X  et  de 
Louis  XIV,  lui  paraissent  inférieurs  au  nôtre;  d'où  l'on 
pourrait  au  moins  conclure  que  nos  auteurs  ont  ai  teint 
la  perfection  de  la  mélancolie.  C'est  dommag^que 
pour  établir  ce  système  (laltenr,  il  soit  si  difficile  de  trou- 
ver dans  les  ouvrages  de  Voltaire  et-  de  J.-B.  Rousseau 
(  les  deux  plus  grands  poètes  du  dernier  siècle  )  cette 
douce  et  profonde  mélancolie  qui  respire  dans  ceux  de 
Virgile.  Je  ne  sais  aussi  pourquoi  le  vers  élégiaque  est  si 
loin  d'avoir  parmi  nous  ,  même  dans  Chaulieu ,  le  charme 
attendrissant  qu'il  a  dans  Properce  et  surtout  dans  Ti— 
bulle.  Mais  il  est  trop  facile  de  combattre  par  des  faits  ces 
paradoxes  ingénieux  :  si  quelque  chose  pouvait  les  accré- 
diter et  nous  permetlirc  de  croire  que  les  modernes ,  en 
ce  genre  ,  ne  sont  pas  toujours  inférieurs  aux  anciens ,  ce 
sont  les  beaux  vers  de  M.  Delille  sur  la  mélancolie.  On 
aimera  sans  doute  h  leur  comparer  ceux  de  M.  de Lahuipe 
sur  le  même  sujet  : 

C'est  là  ,  <:e%\.  dans  roI)scurit(!  , 
(jiie  fusant  le  tumulte  ,  cl  dam  soi  reçue  illief 
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Vient  s'atspoir  la  Mélancolie 

l'our  y  river  en  liberté. 
Ses  maux  et  ses  plaisirs  ne  sont  connus  que  d'elle. 
A  ses  cliap;rlns  qu'elle  aime  elle  est  toujours  fidèle  , 
Ke  se  plaît  que  dans  l'ombre  et  dans  les  lieux  déserts; 
File  verse  des  plenrs  qui  ne  sont  point  amers  ; 
Tout  entière  à  l'objet  dont  elle  est  possédée  , 
Ne  redit  qu'un  seul  nom,  n'entretient  qu'une  idée, 
lu  chérit  son  secret  qui  s'échappe  à  moitié. 
Son  regard  triste  et  doux  inspire  la  pitié; 
Elle  étouffe  sa  plainte  et  soupire  en  silence; 
Elle  n'ose  qu'à  peine  embrasser  l'espérance. 
Et  tremble  en  adressant  un  timide  désir 
Vers  un  bonheur  lointain  qui  toujours  semble  fuir. 

Ces  vers  ont ,  comme  ceux  de  M.  Delille  ,  le  caractère 
et  le  cliarme  pe'netrant  de  la  mclaQColie  :  les  deux  poèlc 
l'iuspirent  en  la  définissant. 

•4)   PAGE    l65  ,    VERS    10. 

Telle,  sur  un  rameau,  Philomèle  éplorée 

Accuse  son  malheur  ,  et  le  pdtre  inhumain 

Qui ,  remarquant  son  nid ,  a  de  sa  dure  main 

Ravi  ses  chers  petits   encor  nus  et  sans  aile  , 

Hélas!  etvaincment  réfugiés  sous  elle. 

Aux  rochers,   aux  vallons,  aux  échos  des  déserts, 

Sans  cesse  répétant  ses  lamentables  airs. 

Seule  dans  l'ombre  obscure,  elle  pleure;  et  l'aurore, 

Seule  ,  sur  son  rameau  l'entend  gémir  encore. 

11  n'est  personne  <jui  ne  reconnaisse  ici  cette  compa- 
raison de  Virgile. 

Qoalls  populeà  mœrens  pbilomela  sub  umbrâ 
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Ainissos<]iieritnr  fcctuf ,  qtios  duras  arator 
Otiscnans  Dido  impliimes  delra\it  ;  at  illa 
Fiet  noctem  ,   ramoque  scdens  miseiabile  carmen 
lutegrat,  et  mteslis  latè  loca  queilibus  ihiplet. 

M.  Delillc  ,  dans  sa  traduction  des  Gcorgiques  ,  avait 
rcudu  cette  comparaison  par  ces  vers  pleins  de  douceur 
et  d'harmonie  : 

Telle  snr  un  ramean,  durant  la  nuit  obscure, 
Philoméle  plaintive  attendrit  la  natnre , 
Accuse  en  gémissant  Voiseleur  ÏDhumaia 
Qui,  glissant  dans  son  nid  une  furlive  main, 
Ravit  ces  tendres  frnits  que  lamour  fit  éclore. 
Et  qu'un  léger  duvet  ne  couvrait  pas  encore. 

On  lui  reprocha  d'avoir  néglige  quelques  circonstance» 
de  ce  tableau  touchant.  M.  Delille  répond  h  ses  critiques 
en  luilnnt  contre  lui-mcme  ,  et  traduit  avec  une  fid  lité 
rigoureuse  ce  qu'il  avait  imité  d'abord  avec  tant  de  charme  : 
obserpans  niilo  ,  niiserabile  carmen  ,  latè  locaquei— 
tiius  implct  ;  et  celte  coupe  savante  du  vers  latin  , 

At  illa 
Flet  ncctem  ,  ramoque  tcdens,etc. 

Seule,  dans  l'ombre  obscure,  elle  plenrc  ;  et  l'aurore. 
Seule  ,  sur  son  rameau,  etc. 

W.  DcliHc  a  rendu  jusqu'au  mouvement  de  la  phrase 
poétique  de  Vii  gile  ,  et  l'on  peut  croire  qu'il  ne  lui  a  man- 
qué que  l'harmonie  et  la  précision  de  sa  langue  pour  éga- 
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1  er  cet  admirable  modèle.  Les  deux  derniers  vers  français 
rappellent ,  par  une  heureuse  répétition  ,  ces  vers  si  cou- 
nus  du^méme  épisode  : 

Te ,  dulcls  con jus ,  te  solo  in  littore  secum , 
Tevenienle  die,  te  decedcnte  cauebat. 

Enfin  le  trait  charmant  des  petits  qui  se  réfugient 
sous  leur  mère ,  est  le  seul  qui  ne  soit  pas  dans  Virgile  \ 
mais  il  nous  paraît  digne  de  lui. 

•5)  PAGE    169,    VERS   30. 

L'un  sur  Taolre  abattus, 
Cent  ministres  sanglants  jonchent  le  sanctuaire  ; 
Dulau  tombe  content  dans  les  bras  de  son  frère. 

Dans  le  cours  de  cette  longue  cl  mmiorablc  révolu- 
tion ,  il  n'y  a  pas  eu  peut-être  de  scènes  plus  dégoîi- 
tantes  et  plus  faites  pour  glacer  d'iiorrour  les  contempo- 
rains et  la  pnsléritc  ,  que  les  massacres  commisle  1  et  le 
3  septembre  1792  :  cent  quatre-vingts  personnes  furent 
égorgées  h  l'Abbaye  ,  et  deux  cent  quarante-quatre  datis 
le  jardin  des  Carmes  et  au  séminaire  de  Saint-Firmin.  Ou 
comptait  parmi  celles-ci  cent  qtiatre-vingt-cinq  prêtres  , 
dignes  d'avoir  à  leur  tête  le  véuérai)Ie  archevêque  d'Arles 
(M  Dulau)  ,  et  les  évêques  de  Saintes  et  de  Beauvais, 
deux  prélats  dont  les  mœurs  et  les  vertus  semblaient  rap- 
procher de  nous  les  premiers  siècles  de  l'Eglise.  Ils  étaient 
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frères ,  et  de  cette  illustre  maison  de  Larochefoucault , 
dont  le  nom ,  également  cher  à  la  religion  ,  h  l'Étut  et  anx 
lettres ,  se  mêle  depuis  quatre  cents  ans  à  tous  les  souve- 
nirs glorieux  de  lamonarcliie.  L'évcque  de  Saintes  n'avait 
pas  été  arrêté  ;  mais  voyant  son  frère  en  prison  ,  il  voulut 
partager  son  sort.  Le  jour  du  massacre  ils  étaient  réunis 
au  pied  de  l'autel  avec  leurs  compagnons  d'infortune.  Les 
assassins  firent  sur  eux  une  décharge  de  leui's  fusils  pres- 
qu'à  bout  portant.  L'évcque  de  Beauvais  ne  fut  point  at- 
teint ;  celui  de  S.iintes  eut  la  jambe  cassée  ;  il  fut  porté 
tout  snnglant  sur  un  lit  voisin.  Une  espèce  d'ordre  ,  der- 
nier degré  de  la  scélératesse  réfléchie  ,  s'établit  alors  dans 
cette  exécrable  exécution.  Tous  les  prêtres  furent  enfer- 
més dans  l'église  des  Carmes  ;  on  les  en  tira  deux  k  deux 
pour  les  conduire  au  jardin  ,  et  les  bourreaux  les  atten- 
daient sur  l'escalier  ,  ou  ils  les  égorgeaient  avec  cette 
cruauté  froide  et  mesurée  qui  fait  frémir  d'horreur  et 
d'indignation.  Lorsque  le  tour  de  l'évèque  de  Beauvais 
fut  arrivé  ,  on  vint  le  prendre  au  pied  de  l'autel  qu'il  te- 
nait embras-é;  il  se  leva  tranquillement  et  alla  mourir. 
L'évèque  de  Saintes  fut  un  des  derniers  appelés  ;  il  ré- 
pondit aux  assassins  qui  lui  ordonnaient  de  les  suivre: 
«  Vous  voyez  l'état  oii  je  suis  ;  j'ai  une  jambe  cassée  :  ai- 
»  dez-moi ,  je  vous  \me  ,  à  marcher,  et  j'irai  volontiers  aa 
it  martyre.  »  Deux  brigands  le  soutinrent  et  le  conduisirent 
ïUi  l'escalier  ,  où  le  reste  de  son  sang  fut  confondu  avec 
celui  de  son  frère  et  de  ses  compagnons.  C'est  de  ce  [né- 
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lat  vt'nc'rr.bic  que  M.  Delille  a  voulu  dire  qu'il  expira 
content  dans  les  bras  Je  son  frère. 

Quant  à  rarchcvèque  d'Arles ,  iJ  fut  le  premier  que  K  s 
cannibales  demandèrent  en  entrant  dans  la  chapelle.  Uu 
prêtre  ,  auquel  ils  s'adressèrent,  e'taitdans  ce  moment  à 
cùté  de  lui.  Persuade'  que,  s'il  pouvait  donner  le  cliange  aux 
bourreaux,  il  sauverait  par  sa  mort  les  jours  du  pr 'lat, 
cet  homme  gt'ne'reux  baissa  les  yeux  sans  repondre ,  iini- 
taut  ainsi  la  grandeur  d'âme  que  madame  Elisabeth  avait 
montrée  ,  le  ao  juin  de  la  même  année  ,  lorsqu'elle  dé- 
fendit ,  au  péril  de  sa  vie ,  de  détromper  les  brigands  qui 
la  prenaient  pour  la  reine.  M;iis  h  son  âge ,  à  ses  cheveux 
blancs  ,  au  signalement  qu'il  en  avait  peut-être ,  un  des 
assassins  reconnut  l'archevêque.  «  C'est  donc  toi,  lui  dit- 
il  ,  qui  es  l'archevêque  d'Arles  ?  —  Oui ,  messieurs  , 
c'est  moi.  —  C'est  toi  qui  as  fait  verser  le  sang  des 
patriotes  du  B'iidi? —  Je  n'ai  jamais  fait  verser  la 
sang  de  personne ,  ni  fait  du  mal  à  qui  que  ce  soit  au 
inonde.  —  Eh  bien!  je  vais  t'en  faire,  moi!  »  A 
ces  mots ,  ce  misérable  lui  porte  un  coup  de  sabre  sur  le 
front.  Le  prélatle  reçoit  et  reste  immobile.  Un  second  coup 
le  fait  chanceler  ;  un  troisième  le  renverse  :  il  lombe  en 
s'appu  V  ant  sur  sa  main  gauche  ,  sans  pousser  un  cri ,  saui 
proférer  une  plainte.  Alors  un  de  ces  scélérats  lui  enfonc  i 
sa  pique  dans  la  poitrine  avec  tant  de  violence  ,  que  lu 
fer  y  resta  -,  il  mciita  sur  son  corps  palpitant  et  le  foulu  aus 
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Ainsi  pcrit  ce  digiie  arclicvèqne  ,  à  l'entrée  de  la 
diapelle  ,  presque  sur  les  uiarchcs  de  l'aïUel  et ,  pour 
ainsi  dire  ,  au  pied  de  la  crois  ,  étendard  auyiiste  et  mo- 
nument sacre  de  la  mort  du  Dieu  puiu-  lequel  il  avait  com- 
battu. On  assure  qu'on  lui  avait  proposé  souvent  les 
moyens  de  sortir  de  sa  prison  ,  en  aJIe^'uant  son  âge  et  ses 
infiiuiités.  Jamais  il  n'y  voulut  consentir.  <;  Je  suis  bien  ici, 
h  rrpondit-il  constamment  ;  je  dois  l'exemple  ,  et  je  sui- 
»  vrai  du  moins  celui  que  me  donnent  mes  respectable* 
"  compagnons.» 

'C)  PAGE     17:4  ,   VERS    7. 

Keçois  tloDC  moQ  tribut ,  6  uA  ^  de  qui  la  main 
Sur  leur  roc,  plus  solide  et  plus  dur  que  l'airain, 
Grava  mes  faibles  vers  i 

Dans  le  grand  nombre  de  voyageurs  éclaires  qui  on  t 
xiiAlé  l'Egypte  depuis  vingt  ans  ,  il  s'en  est  trouvé  r;liis 
d'un ,  sans  doute  ,  qui  s'est  écrié  à  l'aspect  des  pyramides: 

Leur  masse  iadtstruclible  a  fatigue  le  temps. 

Ce  vers  admirable  du  poème  des  Jardins  convient  sur- 
tout à  ces  vastes  monuments  de  l'aucianuc  Egj'pte,  et 
mérite  d'être  gravé  sur  leur  base  éternelle.  Nous  savons 
que  plusieurs  voyageurs ,  de  différentes  nations ,  ont 
vendu  cet  hommage  à  M.  Delille  ,  et  nous  ignorons  quel 
est  celui  qui  reçoit  ici  le  tribut  de  sa  reconnaissance. 
i.  i3 
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'7)  PAGE    1^5,    VERS    I. 

II  aime  à  s'enfoncer  dans  l.i  profondeur  sombre 
De  ces  vieilles  forêts  dont  les  liges  sans  nombre 
Tonchenten  même  temps  l'abîme  ilés  enfer», 
Etlescin  de  la  terre,  et  la  voûte  des  airs..,. 

Si  Ton  ne  savait  pas  que  la  fal)le  admet  tous  les  tons,  et 
que  la  molle  néjiligence  ,  la  douce  naïveie  de  Latontaiue 
ne  reinpccheiu  point  d'  mjiloyer  quelquefois  les  plus 
grandes  images  et  leâ  expressions  les  plus  magnifiques ,  on 
s'étonnerait  de  reconnaître  dans  ces  vers  une  iioitalion 
visible  de  ceux-ci  : 

Le  vent  redouble  ses  efforts  , 

Et  fjit  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tète  au  ciel  Était  voisine  , 
F.t  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  fable  du  C'ie'ne  et  du  Ro- 
seau que  Lafonlaiiie  joint  aux  grâces  inimitables  qu'il  a 
toujoms,  une  foule  de  locutions  nouvelles  et  savamment 
figurées ,  qui  ,  même  dans  les  genres  les  plus  élevés  ,  mé- 
ritent de  servir  de  modèles  à  nos  plus  grands  écrivains. 

■8)  PAGE   156,  VERS   19. 

A^^  mouvements  des  cieax  tes  mouvements  répondent  j 
Phcbé  règle  tes  flots;  les  Ilots  suivent  son  cours, 
Et,  louj'iurs  menaçants  ,  obéissent  toujours. 

L'induencc  de  l.i  lune  sur  les  marées  estclîuremcul  iu- 
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«Hqnee  dans  ces  vers.  D;ins  un  autre  jioè'me  (/«  TSavigU" 
tion  ) ,  dont  la  nature  permettait  plus  de  développements 
sur  le  même  sujet  ,  on  a  rap|ielé  quelques  idées  des  an- 
ciens sur  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer.  Un  astronome  fa- 
meux a  pris  ce  [iretexle  pour  accuser  l'auti  ur  d'en  avoir 
méconnu  la  cause  :  indiquer  une  erreur  ne  prouve  point 
qu'on  la  partage  ;  et  critiquer  un  livre  ,  prouve  encore 
moinaaujomd'liLii  qu'on  ait  pris  la  peine  de  le  lire. 

■9)  PAGE    1^7,   VERS   3- 

Et  l'homme  ,  à  qui  du  temps  les  fastes  sont  ouvert*. 
Lit  jusqu'au  haut  des  mools  le  voyage  des  mers. 

Quoique  cette  opinion  soit  étaMie  sur  un  grand  nombre 
d'i'Lservations  et  de  découvertes  singulières  ,  il  est  plus  fa- 
cile h  lu  poésie  de  l'embellir,  qu'à  la  pl.ysique  de  la  di'— 
montrer.  On  se  rappelle  les  vers  ironiques  de  Voltaire 
dans  la  jolie  pièce  intitulée  les  Cabales  : 

La  mer  de  l'Amérique  a  marchi!  vers  le  pliase  ; 

Lts  huîtres  d'Angleterre  ODl  lormé  le  Caucase,  ete. 

»o)  P  A  G  E    179,    VERS    9. 

Klonls  au{;ustes ,  c'est  vous  dont  la  cime  idolâtre 
Du  culte  de  Millira  fut  le  premier  théâtre. 

Alithra  ou  Mitbras  cstleiîom  d'une  divinité  jiersanne 
que  les  Grecs  ei  les  Romains  ont  confondue  avec  le  soleil  , 
mais  qui ,  suivant  Hérodote  ,  n'était  autre  que  la  Vénus 

i8„ 
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cclf.'stf ,  ou  Tranonr  ,  principe  tics  gcm'ralions  et  <1e  la  fe- 
condiic  qui  perpciue  tt  rajeunit  le  monde.  Les  Romains 
adoptèrent  ce  dieu  des  Perses  comme  ils  avaient  adopte 

ceux  des  autre  s  nations Son  culte  fut  porté  en  Italie 

au  temps  de  la  guerre  des  pirates ,  l'an  de  Rome  G87  ,  et 
devint  très-célèbre  dans  les  derniers  siècles  de  l'empire. 

(  Dictionnaire  de  la  Fable,  de  .M.  Koel.  ) 

""(page    \9<\  ,    VERS     I. 

Voyez  ,  quand  Marins  îiiix  prisons  rie  Mintnrne 

Assoupit  un  moment  sa  douleur  taciturne, 

Ce  Ciinbre  s'approcher  un  poignard  à  la  main 


Rien  n'est  plus  connu  que  ce  trait  historique.  Un  soldat 
timbre,  d'autres  disent  un  soldat  gaulois,  s'était  charge 
d'apporter  la  te  te  de  Mariu,  h  ses  ennemis.  Il  allait  le  frap- 
per ;  l'air  imposant  et  le  regard  terrihle  de  ce  farouche  Ro- 
main épouvantèrent  le  meurtrier,  et  firent  tomber  le  fer  do 
sesmains.Au  reste  Marius  n'eutd'autresqualités  que  celles 
d'un  soldat  et  d'autres  talents  que  ceux  d'un  grand  géné- 
ral. Dès  qu'il  cessa  de  combattre  les  Cinibies  elles  Teu- 
tons ,  il  fut  le  fléau  de  Rome  et  de  rhnmanilé.  L'austéiité 
de  ses  inœnrs  n'était  que  la  férocité  de  son  caractère.  Sou 
mépris  des  richesses ,  son  infatigable  activité  ne  prouvent 
que  la  soif  du  pouvoir  dont  il  était  dévoré.  II  sacrifiait  tout 
à  son  ambition  effrénée  ;  et ,  comme  l'a  très-bien  dit  lia 
écrivain  moderne  ,  toutes  ses  vertus  prirent  kui  source 
dans  SCS  vices. 


L'IMAGINATION, 

POÈME. 


CHANT   QUATRIEME. 


IMPRESSION    DES    LIEUX. 

\^  H  !  que  l'homme  sait  bien  embellir  l'unie' ers  I 

Sans  lui  tous  les  objets,  tous  les  êtres  divers, 

Sont  sans  illusion,  sans  intérêt,  sans  âmcj 

Mais  doue  par  les  dieux  d'une  ceîeste  flamme, 

L'homme  passionne'  les  passionne  tous, 

Donne  aux  fleurs  la  gaîle,  (loniie  aux  mers  letir  courroux, 

La  mémoire  aux  rochers,  aux  myrtes  la  tendresse, 

L'ctonnement  aux  uns,  aux  autres  la  tristesse; 

Et  chaque  être  à  son  tour,  par  ce  charme  vainqueur , 

Lui  rend  les  sentiments  que  lui  prête  son  cœur, 

18... 
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Eh!  qui  n'a  jias  connu  ces  rapports  invisibles, 
Des  corjis  inanimés  et  des  êtres  sensibles? 
Les  lieux  même,  les  lieux  savent  nous  émouvoir; 
J'en  sentis  les  effets;  j'en  peindrai  le  pouvoir. 

Ou  d'js(  rts,  ou  peuple's,  ou  riants,  ou  sauvages, 
Les  lieux  frappent  nos  sens  par  diverses  images. 
Un  lieu  sauvage  plaît  par  sa  mâle  âprete'. 
Loin  des  jardins  riants  de  leur  molle  beauté', 
Je  vole,  je  m'enfonce  aux  lieux  où  la  Norwège 
Entasse  jusqu'aux  cieux  ses  colonnes  de  neige, 
Aux  cliamps  de  Sibérie,  aux  bords  où  de  Tliulë 
La  mer  bat  en  grondant  le  rivage  eltranlé.^' 
Les  aigles,  les  vautours,  au-dessns  de  ma  tête, 
Mêlent  leur  cri  terrible  an  cri  de  la  tempête. 
De  ces  monts,  de  ces  rocs  l'effroyable  cliaos, 
Les  flots,  avec  fracas ,  retombant  sur  les  flots, 
Tout  m'effraie,  et  me  plaît.  IMais  lors'^[iie  ma  pensée. 
Par  des  objets  riants  veut  être  délassée, 
Dans  un  climat  plus  doux,  et  sous  un  ciel  plus  pur, 
Je  vole,  avec  il  race,  aux  vergers  de  Tybur. 
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Aux  lienx  où  l'Anio,  dans  sa  cliute  rapide, 
^  erse  au  loin  la  fraîcheur  de  sa  poussière  humide, 
A  travers  les  rochers,  les  bois  retentissants, 
Je  suis  sa  course  agile,  et  ses  flots  bondissants.  ^' 
Et  toi ,  qui  de  Senèque  alarmais  la  sagesse, 
Que  Prcperce  interdit  à  sa  jeune  maîtresse, 
Lieu  charmant,  dent  la  mer  et  la  terre  et  les  deux 
Formèrent  à  l'envi  l'aspect  dclicieiix. 
Baie,  enfin,  je  te  vois;  je  vois  tes  frais  bocages!^' 
Voilà  ta  mer  d'azur,  voilà  tes  beaux  rivages  î 
C'est  ici  qu'autrefois  ces  superbes  Romains 
Venaient  se  délasser  du  malheur  des  humains. 
D'autres  regretteront  ces  scènes  fastueuses. 
Où,  parmi  les  concerts,  les  voix  voluptueuses, 
Les  danses  et  les  chants,  les  fêtes  et  les  arts, 
Chevaliers,  magistrats,  et  consuls  et  Césars, 
Dans  ces  palais  hardis,  usurpateurs  de  l'onde, 
Buvaient  et  le  Falerne  et  les  larmes  du  morde  ; 
Moi,  simple  ami  des  arts,  du  haut  de  ces  coteaux 
Dont  les  ombres,  le  soir,  descendent  sur  les  eaux, 
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A  riicure  où  sont  unis,  sur  l'eau  resplcndissanlc, 
Le  soleil  expirant,  et  la  lune  naissante, 
Au  murmure  Auteur  de  l'onde  qui  s'endort, 
De  la  vague  qui  vient  expirer  sur  It-  bord, 
Et  des  zc'pliyrs  légers  glissants  sur  la  verdure, 
De  tous  ces  sons  lointains,  concert  de  la  nature, 
Sur  les  temples,  les  monts,  les  îles  d'alentour, 
J'égare  en  paix  mes  yeux  :  je  passe  tour  à  tour. 
Du  paysage  aux  mers,  des  mers  au  paysage, 
Et  conduis,  en  rêvant,  les  flots  vers  le  rivage. 

Toutefois  de  nos  cœurs,  de  leurs  penchants  secrets. 
Dépend  l'impression  des  lieux  et  des  objets  : 
Si  l'àme  s'abandonne  à  la  mélancolie. 
Un  lieu  moins  gai  plaît  mieux  à  l'âme  recueillie. 
Un  cœur  content  se  plaît  en  d'agréables  lieuxj 
Conformes  à  notre  âme  ils  plaisent  à  nos  yeux. 
Mais  si  le  noir  chagrin,  la  douleur  violente. 
Porte  au  cœur  malheureux  sa  fougue  turbidcute, 
Ah  I  la  beauté  des  lieux  ne  lui  rend  pas  la  paix. 
Eu  contemplant  de  loin  ces  paysages  frais, 


CHANT  IV.  21 5 

H  croit  que  iCur  repos,  la  douce  solitude, 
Va  calmer  de  son  cœur  l'ardente  inquiétude. 
Vain  espoir  j  ces  beaux  lieux  sont  un  tourment  de  plus. 
HelasI  il  porte  envie  aux  heureux  qu'ils  ont  vus, 
Au  berger  qui  s'y  plaît,  au  tendie  objet  qu'il  aime, 
A  son  troupeau  paisible ,  aux  ciseaux,  aux  lieux  même  j 
A  ces  lieux  dont  le  calme  est  si  loiu  de  son  cœur! 
Ces  gazons  où  respii'e  une  douce  û'aîclieur. 
Ce  tapis  si  riant  de  la  jeune  verdure, 
Cette  ombre  si  tranquille,  et  cette  onde  si  pure, 
Ces  arbres  amoureux  entrelaçaut  leurs  bras, 
Tout  l'ufflige  à  Yeuvi  d'un  bonheur  qu'il  n'a  pas. 
11  veut  des  lieux  déserts,  il  veut  des  bois  sauvages, 
De  noirs  torrents,  des  troncs  brises  parles  orages, 
Des  rochers  dont  le  deuil  rëpoiide  à  squ  ennuij 
Il  veut  des  lieux  aïïieux  tourmentes  comme  lui. 

Mais  ce  qui  fait  des  lieux  la  plus  sîh'e  puissancf', 
Ah!  nous  l'éprouvons  tous,  c'est  la  reconnaissance  j 
C'est  le  tendre  regret,  dont  les  charmes  flatteurs 
Fout  des  lieux  nos  amis,  en  font  nos  bieufaiieurs; 
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Pareil  à  ers  esprits,  à  ces  légères  ombres, 
Qui,  sitôt  que  la  nuit  étend  ses  voiles  sombres, 
Visitent,  nous  clit-on,  leur  antique  séjour  j 
Ainsi  les  souveniis,  les  regrets  et  l'amour, 
Et  la  mélancolique  et  douce  rêverie, 
Reviennent  vei  s  les  lieux  chers  à  l'âme  attendrie, 
Où  nous  fûmes  enfants,  amants,  aimés,  heureux; 
Après  le  sol  natal,  Ueux  si  cliers  à  nos  yeux, 
S'ils  n'ont  pas  tout  l'attrait  de  la  terre  che'rie 
Où  commença  pour  nous  l'aurore  de  la  vie, 
Ils  rappellent  cet  âge,  où  notre  âme  et  nos  sens 
Par  degrés  essayaient  leurs  organes  naissants. 
Je  l'éprouvai  moi-même.  Après  vingt  ans  d'absence. 
De  retour  dans  le  lieu  quliabita  mon  enfance, 
Dieux!  avec  quel  transport  je  reconnus  sa  tour, 
Son  moulin,  sa  cascade  et  les  prés  d'alentour! 
Ce  ruisseau  dont  mes  jeux  tyrannisaient  les  ondes. 
Rebelles  comme  moi,  comme  moi  vagabondes j 
Ce  jardin ,  ce  verger,  dont  ma  furtive  main , 
Cueillait  les  fruits  amers,  plus  doux  parle  Lticin, 
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Et  riiumble  presbylèie,  et  l'église  sans  fastcj 
Et  cet  étroit  i  édiiit  que  j'avais  cru  si  vaste, 
Où,  fuyant  le  bâton  de  l'aveugle  au  long  bras, 
Je  me  glissais  sans  bruit,  et  ne  respirais  pasj 
Et  jusqu'à  cette  niche,  où  ma  frayeur  secrète, 
A  l'œil  de  l'ennemi  dérobait  ma  retraite, 
Où  sur  le  sein  d'Egle',  qui  partageait  ma  peur, 
Un  précoce  plaisir  faisait  battre  mou  cœur  ! 

0  village  charmant!  à  riantes  demeures, 
Où,  comme  ton  ruisseau  coulaient  mes  douces  heures; 
Dont  les  bois  et  les  pre's,  et  les  aspects  touchants, 
Peut-être  ont  fait  de  moi  le  poète  des  champs! 
Adieu  donc,  Chanonat,  adieu,  frais  paysages!  ^4 
Il  semble  qu'un  autre  air  parfume  vos  rivagesj 
11  semble  que  leur  vue  ait  ranimé  mes  sens, 
M*ait  redonné  la  joie,  et  rendu  mon  printemps. 

Les  Ueux  même,  les  beux  où  l'enfance  captive, 
Prête  aux.  tristes  leçons  une  oreille  craintive, 
Qui  de  nous  peut  les  voir  sans  quelque  émotion? 
Ah  I  c'est  là  que  l'étude  ébaucha  ma  raisonj 
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Là,  je  goûtai  des  arts  les  premières  délices; 
Là,  mon  corps  se  formait  par  de  doux  exercices. 
Ne  vois-je  point  l'espace  où,  dans  l'air  s'élança nt, 
S'élevait,  retombait  le  ballon  bondissant. 
Ici,  sans  cesse  allant,  revenant  sur  ma  trace, 
Je  murmurais  les  vers  de  Virgile  et  d'Horace. 
Là,  nos  voix  pour  prier  venaient  se  re'unir  ; 
Plus  loin...  Ah!  mou  cœur  bat  à  ce  seul  souvenir  I 
Je  remportai  la  palme,  et  la  douce  victoire 
Pour  la  première  fois  me  fît  goûter  la  gloii-e  j 
Beaux  jours,  qu'une  autre  gloire  et  de  plus  grande  combah 
Pvappclaicnt  à  YiUars,  mais  qu'ils  n'effaçaient  pas.  <^ 
Enfin  quel  lieu  ne  cède  au  lieu  de  la  naissance.^ 
Ab!  c'est  là  que  l'amour  et  la  reconnaissance. 
Que  d'un  instinct  puissant  les  secrètes  douceurs, 
Rappellent  la  pensée  et  ramènent  les  cœurs. 
Surtout  lorsqu'imposant,  ou  sublime,  ou  sevcrc, 
Le  sol  frappe  les  yeux  par  un  grand  caractère. 
L'habitant  de  la  plaine  et  des  riants  vallons, 
lusipidemeiU  ^als,  ou  tristement  féconds, 
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Rêve  molus  tendrement  à  ses  dieux  domestiques. 

Mais  voyez  l'habitant  des  rochers  helve'tiques  : 
A-t-il  quitté  ces  lieux,  tourmentes  par  les  vents, 
Hérissés  de  frimas,  sillonnés  de  torrents? 
Dans  les  plus  doux  climats,  dans  leurs  molles  délices, 
n  regrette  ses  lacs,  ses  rocs,  ses  précipices, 
Et  comme,  en  le  frappant  d'une  sévère  main, 
La  mère  sent  son  fils  se  presser  sur  son  sein, 
Leurs  horreurs  même  en  lui  gravent  mieux  leur  imnjjjs 
Et  lorsque  la  victoire  appelle  son  courage, 
Si  le  fifre  imprudent  fait  entendre  ces  aii'S 
Si  doux  à  son  oreille,  à  son  âme  si  chers, 
C'en  est  fait,  il  répand  d'involontaires  larmes^  (^ 
Ses  cascades,  ses  rocs,  ses  sites  pleins  de  charmes, 
S'offrent  à  sa  pensée;  adieu,  gloire,  drapeaux! 
Il  vole  à  ses  chalets,  il  vole  à  ses  troupeaux, 
Et  ne  s'arrête  pas,  que  son  âme  attendrie 
De  loin  n'ait  vu  ses  monts  et  senti  sa  patrie; 
Tant  le  doux  souvenir  embellit  le  déserl! 

Les  lieux  même,  hs  lieux  où  nous  avons  sranTt  il, 
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Ne  sont  pas  sans  attraits.  Seul  sur  ses  rocs  aiides, 

Philoctèle  maudit  le  sort  et  les  Atrides  j 

Mais  faut-il  s'arracher  à  ces  horribles  lieux? 

Il  regrette  son  antre,  et  lui  fait  ses  adieux.  ^7 

Quels  heux  plus  agiles  que  ces  prisons  flottantes, 

Que  tourmentent  les  vents  et  les  mers  mugissantes  ? 

Eh  bien!  quel  nautonier  ne  voit  avec  amour 

Le  navire  où  long-temps  il  a  fait  son  séjour? , 

Je  n'oiiblîrai  jamais  la  tristesse  profonde 

D'un  nocher  que  vingt  ans  avait  porte  sur  l'onde 

Un  vaisseaurenomme',  long-temps  heureux  vainqueur 

De  la  mer  orageuse  et  des  vents  en  fureur  j 

Compagnons  de  pe'rils,  de  revers,  de  fortune, 

Lfurs  maux  étaient  communs,  et  leur  gloire  commune. 

Le  tonnerre,  les  vents,  et  les  flots,  et  les  feux. 

Que  n'avaient-ils  point  vu,  point  affronté  tous  deux? 

Mais  enfin  succombant  aux  injures  de  l'âge, 

Le  vaisseau  vétéran  ,  couché  sur  le  livage, 

Cédait  à  la  cognée,  et  de  robustes  bras 

De  ion  corps  dcchiit'  dispersaieiit  les  éclats  ^ 
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Le  vieuT  nocîier  pleurait,  et  son  âme  attendrie 

Croyait  clans  ce  vaisseau  regretter  sa  patrie  : 

Avec  moins  de  douleur  un  monarque  pieux. 

Voyait  son  Ilion  s'e'cronler  dans  les  feux.. 

Que  si  l'on  aime  ainsi  le  lieu  de  ses  souffrances, 

0)mbien  l'on  doit  chérir  le  Ueu  des  jouissances! 

Choisi  par  le  plaisir,  marque  par  le  bonheur, 

C'est  le  témoin,  l'ami,  le  confident  du  cœur. 

Que  j'aime  ce  mortel,  qui,  dans  sa  douce  ivresse, 

Plein  d'amour  pour  les  Ueux  où  jouit  sa  tendi'csse, 

De  ses  doigts  que  paraient  des  anneaux  précieux 

De'tache  un  diamant^  le  jette  et  dit  :  «  je  verx 

»  Qu'un  autre  aime  après  moi  cet  asile  que  j'aime , 

»  Et  soit  heiu'eux  aux  lieux  où  je  le  fus  moi-mcmelC  » 

Cœur  noble  et  délicat  I  dis-moi  quel  diamant 

Égiile  un  trait  si  pur,  et  vaut  ton  sentiment. 

Vers  tous  les  lieux  enfin  quel  pouvoir  nous  ramène  ? 

Vers  les  uns  le  plaisir,  vers  les  autres  la  peine  ; 

Mais  aux  lieux  où  d'amour  on  a  connu  les  lois 

La  peine  et  le  plaibir  ramènent  à  la  fois. 

If).. 
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0  Dieu!  de  quels  moments  ils  gardent  la  mémoire. 
Là  l'amant  de  sou  sort  revient  lire  l'histoire  j 
Là  son  cœur  e'tou  ,.<i  sentit  son  premier  feuj 
Là  sa  bouche  tremblante  en  hasarda  l'aveu; 
Sa  main  sur  ce  rosier  cueillit  la  fleur  nouvelle 
Qu'iiigle'  mit  sur  son  sein  en  rougissant  comme  elle. 
L'c'cho  de  ces  rochers  était  leur  confident; 
Malheur  donc,  ah!  malheur  au  mortel  imprudent 
Qui,  risquant  son  repos,  ose  revoir  encore 
Ces  lieux  pleins  de  l'objet  que  sa  tendresse  adore! 
Combien  je  crains  pour  lui  ce  dangereux  retour! 
Helas!  son  seul  aspect  peut  réveiller  l'amour: 
Eli  1  sur  ces  monts  glaces ,  où  loin  de  sa  Julie 
Saint-Preux  traînait  ses  maux  et  sa  mélancolie, 
Voyez  ce  malheureux  conduire  imprudemment 
Celle  qu'un  autre  hymen  ravit  à  son  amant! 
De  ces  lieux  tout  remplis  de  sa  longue  disgrâce, 
Où  de  sou  tiiste  exil  tout  conserve  la  trace, 
Mille  ressouvenirs  sortent  de  toutes  parts; 
Il  s'arrête,  et  sur  elle  attachant  ses  regards: 
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«  0  charme  de  mon  cœiu',  le  tien  est-il  paisible? 
»  Ce  lieu  ne  dit-il  rien  à  ton  âme  sensible? 
»  Tiens!  vois!  c'est  là  la  pierre  où  ma  brûlante  ardeur 
»  Traça  les  premiers  mots  qui  touchèrent  ton  cœur. 
»  Là  tristement  assis  dans  ma  doidcur  muette, 
5>  Mes  yeux  des  jours  entiers  contemplaient  ta  retraite. 
»  Là,  seiJ  et  n'entendant  que  l'aigle  des  déserts, 
»  J'échauffais  de  mes  feux  la  glace  des  hivers. 
»  De  CCS  cailloux  tranchants,  des  éclats  de  ces  mai'bres 
»  Ici  ma  main  traçait  ton  chiffre  sur  ces  arbres; 
»  Pour  ressaisir  l'écrit,  gage  de  tes  amoiu's, 
»  Ici  du  noir  torrent  je  traversai  le  cours. 
»  Là  de  ces  vieux  rochers  je  gravissais  les  cimes, 
»  Et  mes  sombres  regards  mesuraient  les  abîmes, 
»  Plusloin...  »  G)uple  imprudent,  fuyez,  quittezceslicirx, 
Hclas  !  on  y  respire  im  air  contagieux; 
Fuyez ,  et  vous  sauvant  de  leur  funeste  charme, 
Hâtez- vous  d'y  re'pandre  une  dernière  larme,  (s 
Ah  !  le  cœur  de  ces  lieux  conçoit  trop  bien  l'attrait. 

Mais  quel  triste  penchant,  mais  quel  besoin  secret 

19... 
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Aux  lieux  oii  gît  Tol^jet  de  tonte  sa  tendresse 
Ramène  un  faible  amant,  l'y  ramène  sans  cesse? 
Ilclas!  plus  d'une  fois,  en  courant  au  plaisir^ 
Ceux  qu'à  cette  ombre  frcide  attachait  le  désir. 
Ou  l'insensible  orgueil  ou  l'avide  espe'rance^ 
Passent  près  de  sa  tombe  avec  indifférence: 
Pour  lui  ce  coin  de  terre  est  l'univers  entier. 
Sitôt  qu'au  jour  mourant  il  ose  se  fier, 
Aux  discrètes  lueiu'S  du  crépuscule  sombre, 
Il  part  d'un  pied  timide,  il  se  glisse  dans  l'ombre; 
Il  observe  de  loin  d'un  regard  inquiet, 
Si  qu(  Iqu'un  de  ses  pleurs  vient  troubler  le  secret; 
Il  recommande  aux  cieux  cette  cendre  si  chère; 
Que  l'air  y  soit  plus  pur ,  la  terre  plus  légère, 
Les  gazons  plus  touffus!  et  ce  lieu  re've're', 
Adoré  par  l'amour,  en  devient  plus  sacre: 
Et  même  sans  l'attrait  d'un  intérêt  si  tendre, 
Ccmbien  d'autres  encore  ont,  pour  se  faire  entendre^ 
Leur  nom,  leur  souvenir,  leur  noble  vétusté  I 
Dans  le  sein  ténébreux  de  ce  htis  écarté 
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Contemplez  ces  delDris  d'un  abbaye  antique, 
JMonument  oublie  du  faste  monastique. 
Entrons.  De  ces  vieux  murs  le  deuil  religieux, 
Ce  chœur  où  raisonnaient  les  cantiques  pieux, 
Ces  vitreaux  colores ,  précieux  à  l'iiistoiie, 
Qui  des  faits  du  vieux  temps  ont  gardé  la  mémoire^ 
Ces  combles  enti'ouverts,  ces  lugubres  caveaux  j 
Dans  celte  vaste  nef  ce  long  rang  de  tombeaux 
Oii,  des  saints  fondateurs  trompant  l'attente  vaine, 
Leurs  noms  pi-esqu  effacés  ne  se  lisent  qu'à  peine.; 
Ces  dômes,  ces  degrés  dans  les  airs  suspendus, 
Conduisant  au  sommet  d'une  tour  qui  u'est  plusj 
Et  ces  autels  sans  culte,  et  leurs  saints  sans  oracles 
Dont  la  vieille  légende  a  vanté  les  miracles,  ^"' 
Et  ce  lieu  de  l'offrande  oîi  de  pieux  tributs 
Cachetaient  les  forfaits,  suppléaient  les  vertus; 
Tout  cet  asile  enfin,  séjour  de  pénitence, 
D'orgueil,  de  piété,  de  savoir,  d'ignorance. 
Dit  plus  dans  ses  débris  que  ce  frais  Panthéon,. 
Enfant  sans  souvenir,  antique  par  son  nom  /" 
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Où  la  voix  du  passe  ne  se  fait  point  entendre, 

Et  qui  n'ayant  rien  vu,  n'a  rien  à  nous  apprendre  j 

Ou  m'instruit  à  regret  qu'outrageant  le  tombeau 

Toute  la  France  en  pompe  y  cacha  Mirabeau.^'* 

Tantôt  d'un  vieux  château  s'offre  la  masse  énorme 

Pompeusement  bizarre  et  noblement  informe. 

Combien  de  souvenirs  ici  soui  retraces? 

3'aime  à  voir  ces  glacis,  ces  angles,  ces  fosse's, 

Ces  vestiges  e'pars  des  sièges,  des  batailles. 

Ces  boulets  qu'arrêta  l'épaisseur  des  murailles  : 

J'aime  à  me  rappeler  ces  fameux  différends 

Dos  peuples  et  des  rois,  des  vassaux  et  des  grands, 

Des  Nemours,  des  Concis,  les  amours  trop  célèbres, 

Ces  spectres,  ces  lutins  rodant  dans  les  ténèbres, 

Vieux  récits  dont  le  charme  amusant  les  hameaux 

Abrège  la  veillée  et  suspend  les  fuseaux. 

Kon,  tous  les  vieux  romans  de  cette  Grèce  antique^ 

Sa  fabuleuse  histoire  et  sa  fable  historique 

î^'offraient  rien  de  si  grand,  rien  de  si  merveilleux 

Que  tous  les  longs  récits  qu'on  nous  fait  de  ces  lit  la. 
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Ici  du  haut  des  tours  plus  d'une  tendre  amante 
Suivait  son  jeune  amant  dans  la  lice  sanglante; 
Là  nos  gais  troubadours,  et  nos  vieux  romanciers 
Cck>braient  la  tendresse  et  les  exploits  guerriers; 
Là  nos  fiers  paladins  à  la  gloire  fidèles 
Comballaienl  pour  leur  Dieu,  leur  monarque  cl  leursbclles. 
Contemplez  ces  ai-mcts,  ces  casques,  ces  cuissards 
Des  Nemours,  des  Glissons,  des  Coucis,  des  Bayards, 
J'aime  à  les  revêtir  de  ces  armes  antiques; 
J'y  replace  leurs  corps,  Icui'S  âmes  héroïques. 
Mais  sur  son  palefroi  s'avance  un  chevalier 
Beau,  jeune,  et  précédé  de  son  noble  e'cuyer, 
Le  casque  sur  le  front ,  surmonte'  d'un  panache, 
Sur  ses  yeux  la  ^^sièrc,  à  son  bras  k  rondache, 
La  lance  au  poing,  portant  brassard  et  gantelet, 
Ferme  sur  l'e'lricr  et  le  fer  en  arrêt; 
Do'jà  du  pont  Icvis  il  franchit  la  barrière; 
Son  œil  est  menaçant,  sa  contenance  fière; 
Son  cor  a  retenti,  tout  recule  d'effroi; 
Un  page  se  présente.  «  0  page,  écoute-moi, 
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»  Tiiii  tli(-il ,  ce  cliàteau  retient  mon  Isabelle. 

»  Va  trouver  son  tyran,  qu'il  me  rende  ma  belle; 

»  Qu'il  la  rende  à  l'instant,  ou  ce  bras  irrité 

»  Va  me  faire  raison  de  sa  déloyauté.  » 

Le  clioc  suit  le  de'il  :  bientôt  d'un  coup  liorrD)le 

Le  tyran  tombe  mort ,  et  sa  chute  terrible 

De  ses  tristes  donjons  fait  ge'mii-  les  écbos. 

Aussitôt  un  long  rang  de  dames,  de  liëros, 

Comtes,  barons,  tout  sort,  tout  revoit  la  lumière. 

La  belle  à  son  amant  s'élance  la  première, 

Fait  un  saut ,  monte  en  croupe ,  embrasse  son  vainqueur 

Et  sous  ses  belles  mains  sent  palpiter  son  cœur. 

Ainsi  des  lois,  des  mœuis,  des  combats  du  vieil  âge, 

]Ma  pensée  en  ces  lieux  se  retrace  l'image. 

Je  crois  les  voir  encore ,  et  rêve  tour  à  tour 

De  joutes,  de  tournois,  de  fèrie  et  d'amour. 

HclasI  des  nouveautés  l'orgueil  follement  sage 
Do  cette  antique  gloire  a  flc'tri  l'héritage. 
Eh  bien  I  fiers  descendants  de  nos  fameux  Bouillons, 
Des  fiers  Montmorencis,  des  Rchans,  des  Grillons, 
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Monti-cz-vous  dignes  d'eux. I  osez  par  la  victoiie, 
Surtout  par  la  vorîu,  rccoiiquérii'  leui-  gluirej 
Et  prêtant  votre  lustre  à  ces  mortels  fameux, 
Tieudez  à  ces  grands  noms  ce  que  vous  tenez  d'eux. 
Tel  aux  derniers  canaux  arrive  dans  sa  course, 
Le  sang  revient  au  coeur  et  remonte  à  sa  source. 
Mais  parmi  tous  ces  lieux  fiers  de  leur  veîuslc 
Il  en  est  dont  l'illustre  et  haute  antiquité, 
Bien  plus  frappante  encor  revient  à  la  mémoire, 
Kiche  de  mouiœients,  de  grandeur  et  de  gloii-e. 
Là  chaque  lieu  célèbre  est  plein  d'illusion; 
Tout  ruisseau,  tout  rocher,  tout  bosquet  a  son  nom. 
Si  mon  œil  aperçoit  ces  .\Jpes  menaçantes 
Qui  portent  jusqu'aux  cieux  leurs  cimes  imposantes, 
Je  veux  voir  avant  tout  ce  passage  fatal 
Où  le  roc  calcine  s'ouvrit  pour  Annibal, 
Et  du  vieux  Latium  lui  livra  les  campagnes.^'* 
Autrefois  du  sommet  de  ces  mêmes  montagnes 
Le  terrible  Annibal  disait  à  ses  soldats  : 
«  Vcu»  vo^e/  ce*  beaux  oliamps  !  c'est  le  prix  des  combals  j 
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»  C'est  le  prix  du  vainqueur.  »,,  A  l'aspect  de  sa  proie, 

Le  soldat  tressaillit  d'une  barbare  joie. 

Ces  lieux  qu'à  la  fureur  montrait  l'ambition, 

Je  les  montre  aux  talents.  Quelle  immense  moisson 

Et  de  grands  sentiments  et  de  hautes  pense'es, 

Vous  offriront  ces  lieux  et  leurs  grandeurs  passe'es. 

Sur  les  objets  présents  portant  des  yeux  distraits, 

L'Imagination  n'y  reposa  jamais. 

Elle  aime  à  deviner ,  elle  aime  à  reconnaître 

Ce  qui  n'est  pas  encor ,  ce  qui  va  cesser  d'être  ; 

Amante  des  vieux  temps ,  de  leurs  restes  chéris , 

Elle  vit  de  regrets ,  se  plaît  dans  les  débris. 

S'il  était  donc  des  lieux  dont  la  scène  fe'conde 
De  grands  e'vénements  eût  e'tonne'  le  monde  j 
Telle  que  s'offre  encore  avec  tous  ses  grands  noms 
La  ville  des  Césars  ou  celle  des  Platons  ; 
C'est  là  qu'elle  se  plaît ,  c'est  là  qu'elle  s' élance  :     >    j 
Là ,  tel  qu'un  voyageur  qui  parcourt  en  silence         l 
Les  pompes  d'un  palais  par  les  ans  renversés ,  ■ 

Basscmble  en  son  esprit  leurs  restes  dispersés , 
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Recompose  ses  murs ,  reconstruit  leur  portique  j 
Ainsi  dans  mes  pensers  je  refais  Rome  antique  j 
Je  relève  ses  tours ,  je  lui  rends  ses  remparts , 
Ses  temples,  ses  palais,  ses  grands  hommes,  ses  arts. 
J'aime  encor  ses  héros  pour  la  cause  commune  j 
J'assiste  à  son  sénat,  je  monte  à  sa  tribune; 
Le  Capitule  attend  ses  fiers  triomphateurs, 
Marchons  I  suivons  les  pas  des  sacrificateurs. 
Entendez-vous,  du  bruit  des  jeux  qu'elle  idolâtre, 
Mugir  comme  une  mer  son  vaste  amphithéâtre. 
Mécène ,  reçois-moi  dans  ces  soupers  divins , 
Assaisonnes  de  vers ,  de  bons  mots  et  de  vins. 
Helas  !  ce  goût  si  pur ,  cette  molle  élégance. 
Des  empires  mûris  marquent  la  décadence,  ^"* 
Tardez,  éloignez-vous,  termes  de  sa  grandeur j 
Laissez-moi  contempler  Rome  dans  sa  splendeur. 
Il  n'est  plus  temps.  Je  vois ,  j'entends  déjà.les  chaînes, 
Et  le  joug  va  peser  sur  des  têtes  romaines. 
De  ces  murs  où  les  arts  vont  trouver  leur  tombeau, 
La  Grèce  me  rappelle  aux  lieux  de  leur  berceau  : 
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Cest  là  que  s'eutourant  de  tout  ce  qu'elle  adore , 
L'Imagination  est  plus  active  encore  : 
Là  tout  parle  ou  de  vers ,  ou  de  gloire ,  ou  d'amour  j 
Tout  est  dieux  ou  héros.  Une  barque,  en  un  jour, 
Pai-court  sur  cette  mer,  en  merveilles  féconde, 
Cent  lieux  plus  renommes  que  tous  les  lieux  du  monde. 
Mène-moi ,  dieu  des  arts ,  vers  ta  chère  Dclos  j 
Ici  Sapho  charmait  les  rochers  de  Lesbosj 
Cest  là  qu' Anacréon ,  oubliant  la  vieillesse , 
Chantait ,  tout  jeune  encore  et  d'amour  et  d'ivresse. 
Rochers ,  l'écueil  du  Perse  et  de  ses  légions , 
De  vos  trois  cents  liéros  i- ■dites-moi  les  noms. 
Sparte,  oii  sont  tes  débris?  Montre-moi  celte  Athènes 
Où  méditait  Platon ,  où  tonnait  Démosthcnes. 
Que  de  charmes  encor  dans  ces  restes  flétris  I 
HelasI  le  temps  allait  consumer  ses  débris. 
Parmi  les  voyageurs  qui  de  ce  beau  rivage 
Emportent  en  partant  une  stérile  ima;',e , 
Le  génie  cploré  de  ces  fameux  remparts 
I)istui;7ua  dans  la  foule  un  jeune  amant  des  .uts  ,^'* 
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Qui ,  pour  CCS  murs  sacrés  rempli  d'idolâtrie , 
Triste,  semblait  pleurer  sur  sa  propre  patrie; 
Pour  voir  de  ces  beaux  lieux  l'auguste  antiquité', 
Plaisirs,  amis,  parcns,  il  avait  tout  quitté. 
«  Tu  vois,  lui  dit  le  dieu,  ces  merveilles  divines, 
»  Le  temps  va  dévorer  jusques  à  leurs  ruines  j 
»  Bientôt  l'œil  affligé  ne  reconnaîtra  plus 
»  L'asile  des  beaux  arts  et  celui  des  vertus  : 
»  Hâte-toi,  rends  la  vie  à  leur  gloire  éclipsée; 
»  Pour  prix  de  tes  travaux,  dans  un  nouveau  lycée, 
»  Un  jour  je  te  promets  la  couronne  des  arts.  « 
Il  dit,  et  dans  le  fond  de  leurs  tombeaux  épars, 
Des  Flatons,  des  Solons  les  ombres  l'entendirent; 
Du  jeune  voyageur  tous  les  sens  tressaillirent. 
Aussitôt  dans  ces  lieux,  berceau  des  arts  naissants. 
Accourent  à  sa  voix  les  arts  reconnaissants. 
Le  Dessin  le  premier  prend  son  crayon  fidèle  ; 
Et  tel  qu'un  tendre  fils ,  lorsque  la  mort  cruelle 
D'une  mère  ador.'e  a  'erminé  le  sort, 
A  ses  restes  sacrés  s'attache  avec  transport, 
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Demande  à  l'aii' ,  au  temps ,  d'épargner  sa  poussière , 

Et  se  plaît  à  tracer  une  image  si  chère  j 

Ainsi  par  l'amour  même  instruit  dans  ces  beaux  lieux, 

Le  Dessin ,  de  la  Grèce  enfant  ingénieux , 

Va  chercher,  va  saisir,  va  tracer  son  image  j 

Et  belle  encor,  maigre'  les  injures  de  l'âge, 

Avec  ses  monuments,  ses  héros  et  ses  dieux, 

La  Grèce  reparaît  tout  entière  à  nos  yeuX. 

L'histoire  ainsi  l'apprend.  Sur  ce  globe  où  nous  sommes, 

Les  lieux  ont  leur  déclin  aussi  bien  que  les  hommes. 

Mais  ces  fameux  revers  et  ces  grands  changements 

Qu'ont  fait  naître  autrefois  le  hasard  et  le  temps , 

Offrent  à  notre  esprit  une  moins  vive  image 

Que  lursque  sou§  nos  yeux  un  violent  orage 

D'un  lieu  jadis  célèbre  a  de'truiî  la  splendeur, 

Et  montre  sa  ruine  auprès  de  sa  grandeur. 

Voyez  ces  murs  de'serts  I  là  le  pompeux  Versailles 

Etalait  autrefois  l'orgueil  de  ses  murailles  j 

Là  mille  passions,  mille  vœux  à  la  foisj 

Les  princes  et  les  grands  ,  les  députes  des  rois. 
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Les  iiite'rèls  rivaux,  les  vanités  trompeuses, 
Sans  cesse  s'agitaient  sur  ces  routes  pompeuses; 
Là  venait  eu  silence,  attendant  un  coup-d'œU , 
Aux  pieds  de  la  faveur  s'agenoui]îer  l'orgueil  j 
De  là ,  portée  au  loin  sur  la  terre  et  sur  l'unde  ~ 
La  volonté'  d'un  seul  faisait  le  sort  du  monde. 
Tant  d'e'clat  irritait  l'univers  ébloui  ; 
Un  orage  a  grondé,  tout  s'est  évanoui! 
Où  sont  les  attributs  de  la  toute-puissance, 
Cet  appareil  de  gloire  et  de  magnificence? 
Le  deuil  et  le  silence  habitent  dans  ces  lieux; 
A  peine  un  vieux  gardien ,  triste  et  silencieux , 
Dans  ces  murs  qu'entouraient  tant  de  fières  cohortes, 
A  quelques  voyageurs  ouvre  en  pleurant  les  portes; 
Et  l'étranger  cherchant  ces  palais  d'autrefois , 
Se  dit:  «  C'était  donc  là  la  demeure  des  rois!  » 
Rêve  à  tant  de  malheurs  après  tant  de  puissance , 
Jette  encore  une  larme ,  et  s'éloigne  en  silence. 

Après  ces  grands  tableaux ,  pour  nos  yeux  indiscrets 
Les  lieux  mystérieui  ont  cncor  des  attraits  ; 


25i  L'IMAGINATION. 

L'Iraaginalion,  ingcuiease  à  feindre, 

Embellit  les  cb;els  que  l'œil  ne  peut  attciadre. 

Un  anguste  mystère  entourait  autrefois 

Et  les  temples  des  dieux  et  les  palais  des  rcis. 

Am  fond  du  saint  des  saints ,  dans  sa  gloire  iavisiLle, 

L'elcrnel  enfermait  sa  majesté  terrible, 

Et  le  eTand-prètre  seul ,  une  ftis  tous  les  ans, 

Offrait  au  nom  du  peuple  un  solennel  encens. 

Les  monarques  d'Asie,  adorés  par  la  crainte, 

Habitaient  d'un  palais  l'inabordable  enceinte. 

Le  mystère  piquant  et  la  difficulté 

Parent  enccr  les  arts ,  l'amour  et  la  beauté: 

Eh!  qui  de  ses  ressorts  ne  connaît  la  puissance? 

Qne  de  fcis  dans  'es  murs  de  la  firre  Eysancc, 

Je  m'en  soutiens  enccr,  d'un  œil  prc'scmptixeuT, 

Contemplant  du  sérad  les  murs  voluptueux, 

Ses  murs,  ses  minarets,  ses  kiosques,  ses  pcrtiqi'.fs, 

Et  leurs  globes  dorés  et  leurs  cyprès  antiques, 

D'un  désir  imprudent  mou  esprit  excité, 

Et  par  l'air  du  mystère  en  secret  irrité, 
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Malgré  ses  fiers  gardiens ,  ses  portes  redoutables, 
Brûlait  de  pénétrer  ces  murs  impe'ne'trables , 
Où  veille  la  terreur  à  côte'  du  plaisir, 
Ou  la  varie'te'  réveille  le  désir  ; 
Dans  mon  illusion,  giilles,  tours,  janissaires, 
Mon  œil  franchissait  tout;  mes  regards  téméraires 
Osaient  percer  l'asile  où  l'indolent  orgueil 
Flotte  sur  mille  appas  et  choisit  d'un  coup-d'œiL 
iutcur  de  ces  sophas  où  la  langueur  repose, 
J'aspirai  le  moka ,  je  respirai  la  rose  j 
J'osai  plus  :  dans  ces  bains  Ti'ais  et  mystérieux. 
Que  jamais  ne  profane  un  regard  curieux. 
Où  cent  jeunes  beautés,  plus  belles  sans  parure, 
Pour  voile  à  la  pudeui-  donnent  leur  chevelure , 
^lalgré  l'affreux  cordon ,  malgré  le  sabre  nu , 
J'entrai  bridant  de  voir  et  tremblant  d'avoir  ^1l  :('^ 
Tant  le  voile  et  l'ubstatle  ont  un  charme  suprême, 
P.'-r  qui  tout  s'embellit,  jusqu'à  la  beauté  même. 
Eh  I  pourrai-je  oiJjlicr  ces  hcux  inspirateiu-s. 
Où  l'on  goûta  des  arts  les  dons  consolateurs  j 
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Témoins  de  nos  travaux,  bienfaiteurs  du  ge'nie, 
De  quels  heureux  moments  ils  charmèrent  la  vie  ! 
Là,  d'une  longue  extase  on  connut  les  transports; 
Là  notre  âme  en  silence  amassant  ses  trésors, 
D'un  long  recueillement  tout  à  coup  a  fait  naître 
Ces  traits  à  qui  notre  art  doit  sa  gloire  peut-être. 
Ces  lieux ,  dont  tant  de  fois  on  sentit  le  pouvoir, 
Quels  cœurs  reconnaissants  n'aiment  aies  revoir? 
Montbar  charmait  Buffon,  et  du  bois  des  Charmettes 
Jean  Jacques  se  plaisait  à  vanter  les  retraites  j 
Et  toi,  toi  que  j'aimai  dès  mes  plus  jeunes  ans, 
Meudon,  à  qui  je  dois  tout  l'honneur  de  mes  chants, 
Que  de  fois,  en  hiver,  dans  tes  donjons  gothiques, 
Près  d'un  foyer  nourri  de  tes  chênes  antiques, 
Seid  écoutant  de  loin  les  vents,  les  flots,  les  bois, 
A  leur  vaste  concert  j'associai  ma  voix  I 
Que  de  fois ,  aux  beaux  jours,  de  tes  bocages  sombres 
Tu  me  vis  traverser  les  vénérables  ombres  ! 
Hélas  !  ces  bois  sacrés,  ces  bosquets  ne  sont  plus  j 
Par  le  fer  desînicteur  je  les  vis  abattus  j 
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Abattus  au  printemps,  quand  tout  gros  de  feuillage, 
Déjà  les  vciis  boutons  nous  promettaient  l'ombrage  : 
En  vain  de  ces  vieux  troncs  les  jeunes  successeurs 
De  leur  nouvel  abri  m'ont  offert  les  douceurs  j 
lis  n'ont  point  inspire,  u'ont  point  xv.  mon  dëlii^e: 
Ne  m'ayantrien  appris,  je  n'ai  rien  à  leur  dire  ; 
Mais  ton  sol  m'est  sacre,  mais  j'y  viendrai  toujours 
Dcm;uider  d'heureux  vers  et  surtout  d'heureux  jours. 

Des  divers  lieux  sur  nous  j'ai  chante'  l'influence  j 
Presque  tous  de  nos  cœurs  empruntent  leur  puissance  : 
Les  lieux  d'où  le  soleil  et  l'homme  sont  absents, 
Seuls  parleur  propre  force  agissent  sur  nos  sens. 
A  peine  l'œil  entr'ouvre  une  faible  paupière, 
U  veut  voir  son  semblable,  il  veut  voii'  la  lumière  : 
La  pensée,  il  est  vrai,  connaît  peu  de  déserts. 
Si  l'on  ne  voit  point  l'homme  et  ses  traits  toujours  chers^ 
Ou  voit  ses  monuments  ;  les  champs  et  la  vcrdiu-e 
Nous  parlent  des  bienfaits,  des  soins  de  la  natiu^e  : 
Tantôt  d'une  rivière  on  suit  les  longs  détours. 
L'on  voyage  avec  elle  et  l'on  poua-suit  son  cours. 
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Mais  quancirhomme  accable,  qu'un  long  ennui  désole, 

Ne  voit  ni  les  humains,  ni  rien  qui  le  console, 

Sa  double  solitude  épouvante  son  cœur. 

Sous  les  cicux  africains  voyez  le  voyageur, 
Des  sables  de  Rosette,  ou  des  landes  du  Caire, 
Traverser  lentement  l'espace  solitaire  ;  ( ' 7 
Les  torrents  de  poussière,  et  les  vents  enflamme's, 
Et  la  terre,  et  les  eaux  contre  lui  sont  armés; 
Mais  le  vent,  la  cîialeur,  la  poussière  est  moins  rude 
Que  cette  désolante  et  longue  solitude. 
L'ennui,  le  triste  ennui  qui  mesure  le  temps, 
Eternise  ses  jours,  ses  heures,  ses  instants. 
Flétrie  au  seul  aspect  fie  ces  lieux  effroyables, 
L'Imagination  expire  sur  ces  sables  ; 
Il  se  traîne,  il  épuise  un  reste  de  vigueur, 
Lorsqu'au  lever  du  jcïur,  ô  surprise  !  ô  bonheur  ! 
D'un  obélisque  au  loin  il  découvre  le  faîte, 
Les  kiosques  des  pachas,  les  temples  du  prophète  , 
De  pahnicrs,  d'orangers  des  bois  délicieux, 
Que  le  désert  encore  embellit  à  ses  yeux. 
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Cest  là  qu'un  doux,  repos,  acheté  par  ses  peiiies, 
L'atteud  sous  ces  berceaux,  au  bord  de  ces  fontaines 
Où,  sur  un  mol  amas  de  coussins  fastueux, 
Le  superbe  Ottoman,  triste  et  voluptueux, 
Enivre  de  ces  sucs  dont  la  vertu  l'inspire, 
De  ses  rêves  chai-raants  entretient  le  délire,  ('^ 
Ou  dans  son  beau  harem  achève  en  paix  le  jour, 
Presse  par  le  de'sii",  et  jamais  par  l'amour. 
Moi-même  que  se'duit  cette  riante  scène, 
A  ces  lieux  enchantes  je  m'airache  avec  peiue  j 
Mais  ma  muse  m'appelle  en  des  de'seits  nouveaux. 

Voyez-vous  ce  navire  attendu  sur  les  eaux  j 
Tout  est  prêt  :  l'air  fraîchit,  la  toile  s'enfle,  Éolc 
S'amuse  eu  se  jouant  de  chaque  banderole  ; 
L'enfant  cour  la  saisir  vers  elle  étend  les  bras  j 
Autour  des  voyagem'S  dont  on  retient  les  pas, 
De  parents  et  d'amis  un  groupe  tout  en  larmes, 
D'un  adieu  prolongé  goiîte  les  tristes  charraesj 
Et,  du  sommet  d'un  roc  élevé  dans  les  airs, 
Suitlong-lemps  le  vaisseau  qui  s'cnfuil  sur  les  mws. 
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Sur  ce  vaste  clément,  d'abord  l'âme  hardie 
Se  croit  indépendante  et  se  sent  agrandie  ; 
Il  semble  qu'étendant  son  vol  illimité, 
Dieu  même  l'associe  à  son  immensité. 
Mais,  helas  !  le  bonheur  demande  peu  d'espace  : 
De  ce  désert  sans  fin  l'homme  bientôt  se  lasse  j 
Sohtaire  à  l'aspect  de  l'immense  horizon, 
Bientôt  dans  son  navire  il  croit  voir  sa  prison. 
Ses  tristes  compagnons  qui  languissent  ensemble , 
Ce  n'est  point  le  penchant,  le  choix  qui  les  rassemble  ; 
Leur  ennui  mutuel  redouble  son  ennui  j 
Il  habite  auprès  d'eux,  et  vit  seul  avec  lui. 
Ah  I  quand  pourront  ses  yeux  entrevoir  le  rivage  ! 
Quelquefois  l'abusant  par  une  fausse  image, 
L'Imagination,  dans  un  lointain  confus. 
Lui  montre  un  port,  des  tours ,  qui  bientôt  ne  sont  plus  : 
Leur  fantôme  trompeur  s'efface  comme  un  songe. 
Et  l'immense  océan  devant  lui  se  prolonge. 
Il  faut  entendre  encor  le  bruit  des  matelots, 
Des  cordages,  des  mâts,  et  dos  vents,  et  des  flots  j 
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Toujours  les  cieux,  toujoursles  noirs  gouffres  de  l'onde , 
Et  l'aquilon  grondant  sur  la  vague  qui  gronde. 
Hélas  !  où  sont  ses  champs,  ses  bois,  ses  prés  fleuris, 
Ses  foyers  paternels  et  ses  enfants  cheiis  ? 
Le  regret,  au  départ,  en  forma  ses  supplices; 
L'espc'rance,  au  retour,  en  fera  ses  délices. 
Il  pai't,  il  vogue,  avance,  espère,  et  voit  le  port. 
Ah  î  son  cœur  pourra-t-il  suffire  à  son  transport  : 
Sa  fille,  en  la  quittant  son  adieu  fut  si  tendre  î 
Que  fait-elle  à  présent  ?  Lasse  enfin  de  l'attendre, 
Sur  son  portrait  peut-être  elle  verse  des  pleiu-s  j 
Peut-êti'e  que  sa  main  le  couronne  de  fleurs  ; 
Ces  tissus,  ces  trésors  que  la  Perse  a  vu  naître, 
Sa  femme  avec  plaisir  s'en  parera  peut-être  ; 
Et  ce  fils ,  dernier  fruit  d'une  longue  union , 
Vit-il  ?  commence-t-il  à  bégayer  son  nom  ? 
Son  simple  et  vieux  pasteur  répandra  tant  de  larmes! 
A  ses  arbres  grandis  qu'il  va  trouver  de  charmes  ! 
Cependant  les  objets  semblent  se  rapprocher; 
Il  reconnaît  ce  raont,  cet  arbre,  ce  clocher; 
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De  moment  en  moment  les  tours  lèvent  leur  faîte  J 
Enfin  la  rive  approche,  et  son  bonheur  s'apprête  j 
Et  sur  la  mer  qui  fuit  et  roule  à  gros  bouillons  j 
Son  rapide  vaisseau  fend  les  derniers  sillons. 
On  aborde  :  d'un  saut  il  a  touche  la  rive  ; 
Le  cœur  tout  palpitant,  il  aborde,  il  arrive, 
Avec  ce  vif  besoin  que  donne  un  long  désir. 
Mais  ce  n'est  pas  à  moi  d'exprimer  son  plaisir, 
L'Imagination ,  dont  je  peins  la  puissance, 
Aime  à  chanter  l'espoir  et  non  la  jouissance, 

Des  solitaires  lieux  j'ai  trace  les  effets  : 
0  toi,  de  qui  ma  muse  éprouva  les  bienfaits, 
Quand  ma  voix  va  chanter  le  pouvoir  des  lieux  sombres . 
0  nuit  !  inspire-moi.  Que  de  fois,  dans  tes  ombres, 
Recherchant  ton  silence  et  non  pas  ton  repos, 
Et  des  eaux  d'Hippocrène  humectant  tes  pavots, 
Du  déhre  des  vers  j'éprouvai  les  délices  ! 
Du  poète  inspiré  par  tes  veilles  propices , 
11  semble  que  les  chants  soient  plus  doux  et  plus  fiers 
Pour  lui  le  dieu  du  jour  n'est  plus  le  dieu  des  vers. 
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Mais  les  amants  licurcux,  mais  les  heureux  poètes 
Ont  seuls  droit  de  se  plaire  à  tes  scènes  muettes. 
Tout  être  avec  regret  voit  mourir  la  clarté  j 
Alors  mon  chien  me  jette  un  regard  attriste'; 
L'instinct  des  plantes  même  en  clicrit  l'influence, 
El  la  fleur  du  soleil  pleure  encor  son  absence  ; 
Toutbc'nitses  faveurs  ;  mais  l'iiomme ,  cnfantdes  dicux^ 
L'homme  avant  tout  chérit  ce  flambeau  radieux  j 
Il  veut  voir  ses  rayons,  il  veut  sentii'  sa  flamme, 
Et  ce  besoin  des  sens  est  un  besoin  de  l'àme  : 
Cet  astre  heureux  console  et  charme  nos  ennuis. 
Que  je  plains  la  douleur  dans  le  calme  des  nuits  I 
Ah  !  que  la  nuit  alors ,  jointe  à  h.  solitude , 
De  l'homme  délaisse  nourrit  l'inquiétude  ! 
L'absence  des  objets  rend  ses  maux  plus  présents  ; 
Bien  n'en  distrait  son  cœur ,  son  esprit ,  ni  ses  sens. 
Exhalant  en  soupiis  sa  tristesse  farouche , 
De  sa  longue  insomnie  il  tourmente  sa  couche; 
Il  se  roule ,  il  se  lasse  à  chercher  le  repos  ; 
Tout  sou  sang  embrasé  précipite  ses  flots , 
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Jusqu'à  l'heure  où  l'Aurore,  humide  de  rosée, 
Apporte  uii  peu  de  calme  à  son  âme  e'puise'e  j 
Et,  chassant  de  la  nuit  les  funèbres  vapeurs, 
Rend  et  le  jour  au  monde ,  et  l'espérance  aux  cœurs. 
Quels  intrépides  cœurs,  quels  courages  célèbres, 
N'ont  été  quelquefois  émus  par  les  ténèbres  ! 
Quand  du  fer ,  de  l'airain ,  le  brillant  appareil 
Eclate  et  resplendit  aux  rayons  du  soleil, 
Le  soldat,  avec  joie,  affronte  les  tempêtes  j 
Les  dangers  sont  des  jeux ,  les  combats  sont  des  fétes| 
Mais  quand  la  nuit  répand  sa  ténébreuse  horreur, 
Quand  l'œil  ne  peut  juger  l'objet  de  sa  terreur, 
Alors  tout  s'exagère  à  notre  àme  tremblante  j 
Le  danger  moins  connu  cause  plus  d'épouvante, 
Smtout,  lorsque  perdu  dans  un  lieu  téneljreux , 
L'homme  seul  reste  en  proie  à  ses  pensers  affreux; 
Ah  I  que  la  nuit  alors ,  jointe  à  la  solitude , 
De  l'âme  délaissée  accroît  l'inquiétude  ! 
De  ce  comble  d'effroi ,  de  ces  scènes  d'horreur, 
Un  exemple  terrible  effraie  eucor  mon  cœur. 
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Sous  les  remparts  de  Rome  et  sous  ses  rastes  plaines 
Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines 
Qui,  pendant  deux  mille  ans,  C4cuse's  parles  humains^ 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains  i 
Avec  ses  monuments  et  sa  magnificence^ 
Rome  entière  sortit  de  eet  abîme  immense. 
Depuis ,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans^ 
L'église  eucor  naissante  y  cacha  ses  enfants. 
Jusqu'au  jour  oii  du  sein  de  cette  nuit  profonde, 
Triomphante ,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde , 
Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Ce'sars.  ^  'S 
Jaloux  de  tout  connaître ,  un  jeune  amant  des  arts. 
L'amour  de  ses  parents ,  l'espoir  de  la  peinture. 
Brûlait  de  visiter  cette  demeure  obscure , 
De  noti'e  antique  foi  vénérable  berceau/** 
Un  fil  dans  une  main ,  et  dans  l'autre  un  j]imbea.tt,, 
Il  entre  ;  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 
Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  te'nebreuses. 
Il  aime  à  voir  ce  lieu ,  sa  triste  majesté', 
Ce  palais  de  la  nuit,  cette  sombre  cité, 
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Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premieis  fidèles , 
Et  de  CCS  grands  tombeaux  les  ombies  éternelles. 
Dans  un  coiu  écarte  se  pre'sente  un  re'duit , 
Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  voit  des.  vases  saints  et  des  urnes  pieuses , 
Des  vierges,  des  martyrs  dépouilles  précieuses; 
Il  saisit  ce  tre'sor  j  il  veut  poursuivre.  Hclas  ! 
Il  a  perdu  !c  fil  qui  conduisait  ses  pas  ; 
11  cherche ,  mais  en  vaîn  •  il  s'e'gare ,  il  se  trouble  ; 
11  s'ëloignc ,  il  revient,  et  sa  crainte  redouble  ; 
Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  monti  e  la  peur  ; 
Enfin  de  route  en  route,  et  d'erreur  en  erreur, 
Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte, 
Il  trouve  un  vaste  espace,  effrayant labpinthe, 
D'où  vingt  chemins  divers  conduisent  à  l'entoui'. 
Lequel  choisir  ?  Lequel  doit  le  conduire  au  jour  .^ 
11  ks  consulte  tous ,  il  les  prend ,  il  les  quitte  ; 
L'effroi  suspend  ses  pas ,  l'effroi  les  précipite; 
îl  appelle;  l'ccho  redouble  sa  frayeur; 
De  sinisUcs  pensers  viennent  glacer  son  cœur. 
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î.'astie  heureux,  qu'il  regrette  a  mesure  dis.  heures 
Depuis  qu'il  est  errant  daus  ces  noires  demeures  ; 
Ce  lieu  d'effroi,  ce  lieu  d'un  silence  éternel , 
En  trois  lustres  entiers  voit  à  peine  un  mortel  j 
Et  pour  comble  d'i  ffrci ,  dans  cette  nuit  funeste, 
Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  pcrir  le  icste. 
Ci-aignant  que  chaque  pas,  que  chaque  mouvement, 
En  agitant  la  flamme ,  en  use  l'aliment , 
Quelquefois  il  s'arrête  et  demeure  immobile. 
Vaines  précautions  !  Tout  soin  est  inutile  j 
L'heure  approche ,  et  déjà  son  rœur  épouvanté 
Croit  de  i' affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 
11  marche ,  il  erre  encor  sous  cette  voûte  sombre  ; 
Et  le  flambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre. 
Il  gémit  ;  toutefois  d'un  souffle  haletant , 
Le  flambeau  ranimé  se  rallume  à  l'instant. 
Vain  espoir  î  par  le  feu  la  cire  consumée , 
Par  degrés  s'abaissant  sur  la  mèche  enflammée , 
Atteint  sa  main  souffrante ,  et  de  ses  doigts  vaincus 
Les  nerfs  dcQoui-agés  ne  la  soutiennent  plus; 
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De  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombc^ 
Et  ses  derniers  rayons  ont  e'claire  sa  tombe. 
0  toi ,  qui  d'Ugolin  traças  l'affreux  tableau, 
Terrible  Dante,  viens ,  prêle-moi  ton  pinceau ,  (*' 
Prêle-moi  tes  couleurs  ;  peins ,  dans  ces  noirs  dédales , 
Dans  la  profonde  horreur  des  ombres  sépulcrales , 
Ce  malheureux  qui  compte  un  siècle  par  instants , 
Seul...  ah!  les  malheureux  ne  sont  pas  seuls  long-lempsj 
L'Imagiuation ,  de  fantômes  funèbres 
Peuple  leur  solitude  et  remplit  leurs  ténèbres. 
L'infortnnë  déjà  voit  cent  spectres  hideux  j 
Le  délire  brûlant ,  le  desespoir  affreux , 
La  mort...  non  cette  mort  qui  plaît  à  la  victoire^ 
Qui  vole  avec  la  foudre ,  et  que  pare  la  gloire  j 
Mais  lente,  mais  horrible,  et  traînant  par  la  main 
La  faim  qui  se  déchire  et  se  ronge  le  sein. 
Sou  sang ,  à  ces  pensers ,  s'arrête  dans  ses  veines. 
Et  quels  rogi'cts  touchants  viennent  aigrir  ses  peines  ? 
Ses  parents ,  ses  amis  qu'il  ne  reverra  plus  ! 
Et  CCS  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus  î 
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Ces  travaux  (jiii  devaient  illusU'er  sa  mémoire , 
Qui  donnaient  le  bonlieur  et  promettaient  la  gloii'e  l 
Et  celle  dont  l'amour,  celle  dont  le  souris 
Fut  son  plus  doux,  éloge  et  son  plus  digne  prix.  I 
Quelques  pleurs ,  de  ses  yeux ,  coulent  à  cette  image  ^ 
Verses  par  le  regret,  et  sèches  par  la  rage. 
Cependant  il  espère ,  il  pense  quelquefois 
Entrevoir  des  clartés ,  distinguer  une  voix. 
Il  regarde ,  il  écoute.  Helas  I  dans  l'ombre  immense , 
Il  ne  voit  que  la  nuit ,  n'entend  que  le  silence , 
Et  le  silence  ajoute  encore  à  sa  terreur. 
Alors ,  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur, 
Sou  cœm"  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve  j 
Il  se  lève,  il  retombe ,  et  soudain  se  relève , 
Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements ,. 
De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments  î 
Quand  tout  à  coup  son  pied  trouve  un  léger  obstacle  r 
Il  y  porte  la  main.  0  siu-prise  1  6  miracle  I 
Il  sent ,  il  reconnaît  le  fU  qu'il  a  perdu  j 
Et  de  joie  et  d'espoir  il  tressaille  éperdu. 
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Ce  fil  libeialeur ,  il  le  baise ,  il  l'adore , 
Il  s'en  assure ,  il  craint  qu'il  ne  s'ecliappe  encorf  ; 
n  veut  le  suivre ,  il  veut  revoir  l'e'clat  du  jour. 
Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour. 
A  l'abri  du  danger ,  spn  âme  cncor  tremblante 
Veut  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante. 
A  leur  aspect  lugubre  il  éprouve ,  eu  son  cœur, 
Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur  j 
Enfin ,  tenant  en  main  sou  conducteiu-  fidèle, 
Il  part ,  il  vole  aux  lieux  oii  la  clarté  l'appelle. 
rieux  !  quel  ravissement ,  quand  il  revoit  les  cieux 
Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux  ! 
Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 
Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue  ! 
La  cite ,  le  hameau ,  la  verdure ,  les  bois , 
Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois  j 
Et  rempli  d'ime  joie  inconnue  et  profonde, 
Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde. 

FIN    DU    CHANX    QUATRIÈME. 
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NOTES 

DU  CHANT  QUATRIJEME. 
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Je  vole  ,  je  m'enfonce  au'x  lieni^  où  la  Norvrègô 
Entasse  jusqu'aux  cieux  ses  colonnes  de  neige  , 
Aux  champs  de  Sibérie  ,  aux  bords  où  de  Tbulé 
La  mer  bat  en  grondant  le  rivage  ébranlé. 

iJA  Norwège  est  couverte  de  montagnes,  moins  haute<: 
que  les  Alpes  et  les  l'jrt'necs  ;  mais  qui  présentent 
presque  partout  un  aspect  très-piuoresque.  Leurs  im- 
menses forêts  de  sapins  fonmissent  des  mâts  et  des  bois 
de  construction  a  toute  l'Europe  ,  et  pendant  la  iftoitiû 
de  l'année ,  ces  grands  arJjres  semblent  véritablement 
élever  jusqu  au  ciel  des  colonnes  et  des  pvramidcs  de 
neige.  Les  volcans  d'Islande  offrent  nn  spccLtcle  qui 
frpppe  encore  plus  vivement  l'imagination.  La  nature  a 
répète  sur  ces  côtes  glacées  les  phénomènes  effravanls 
qu'on  trouve  sur  les  beaux  rivages  de  la  Sicile.  L'Etna 
est  ici  sous  le  nom  du  mont  Hekla ,  non  point  avec  les 
riches  campagnes  qui  forment  sa  base  aux  environs  dt; 
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Catane  ,  non  point  avec  les  superbes  cliilaîgnicrs  qui 
couvrent  ses  flancs  ,  mais  avec  son  sommet  couvert  de 
cendres  et  de  neige ,  avec  son  vaste  cratère  qui  vomil 
couvent  des  iaves  et  des  flammes.  Charybdc  est  beau- 
coup   moins    redoutable    que   le    fameux    gouflre    de 
Malslroëm  ,  situe'  plus  près  de  la  Norwège  que  de  l'Is- 
lande ,  vers  la  petite  île  de  Loffoden.  Il  engloutit  les  ba- 
leines ,  quelquefois  même  les  vaisseaux.  «  Enfin ,  dit  un 
«  voyageur  rcièbre  dans  le  Nord  ,  tous  les  pbénomènes 
w  les  plus  curieux  dispersés  sur  le  globe  ,  sont  comme 
»  entassés  cl  réunis  en  Islande.  Les  éléments  des  corps  et 
»  les  causes  les  plus  opposées  y  paraissent  dans  un  com- 
»  bat  et  dans  un  travail  perpétuel,  et  surpassent,  par 
»  leurs  effets  ,  tout  ce  que  l'imaginalion  la  plus  désor- 
jj  donnée  pourrait  enfanter  pour  épouvanter  les  hommes. 
»  Plusieurs  volcans  vomissent  fréquemment  des  torrents 
M  de  lave  et  de  fumée.  L'île  est  couverte  de  leurs  débris 
»>  accumulés  depuis  des  siècles;  et  des  rochers  énormes, 
»  des  monts  entiers ,  se  présentent  entassés  et  bouleversés 
»  les  uns  sur  les  autres  par  l'effet  de  leurs  terribles  ex- 
>'  plosions  et  par  les  tremblements  de  terre  qui  les  pré- 
»>  cèdent  ou  les  accompagnent.  D'immenses  glaciers  s'of- 
»  frcnt  aux  veux ,  tantôt  éblouissant  et  aveuglant  le  spec- 
»  tateur  qui  a  gravi  sur  leur  cime  ,  tantôt  n'offrant  qu'un 
>>  aspect  grisâtre  et  terreux  qui  déguise  leur  nature.  Du 
»  sein  de  ce  sol ,  couvert  de  frimas  et  de  neiges  ,  sortent 
»  UBG  quajttilc  innombrable  de  sources  sulfiuxuses  c* 
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»  bouillantes,  q;ui ,   quelquefois  jaillissent  en  mugissant 

w  du  milieu  des  plaines  ou  des  collines ,  et  s'élancent  per- 

w  pendiciiiairement  î»  une  prodigieuse  hauteur ,  et  quel- 

»  quefois  aussi  coulent  sans  bruit  du  sommet  des  mon— 

»  tagnes ,  et  creusent  des  ravins  étroits  et  profonds  dans 

»  les  glaces  éternelles  qui  les  cachent.  Des  cavernes  im— 

»  meuses  et  des  masses  régulières  de  colonnes  basaltiques 

))  se  voient  de  toutes  parts  ;  des  îles  de  glace  qui  se  dé- 

M  tachent  du  pôle ,  et  sur  lesquelles  voyagent  des  troupes 

»  d'ours  amphibies ,  viennent  fondre  sur  la  partie  sep— 

»  tentrionale  de  l'Islande,  entraînent  par  leur  épouvan— 

»  table  choc  des  rocs  et  des  promontoires  avancés,  font 

«  disparaître  des  islots  ,  et  se  fixant  ensuite  sur  la  côte  , 

3>  bloquent  de  km:  masse  resplendissante  une  vaste  con- 

»  trée  pendant  plusieurs  mois  ,  et  y  ré-pandent ,  avec  les 

)>  animaux  féroces  qu'elles  ont  transportés ,  le  froid  et  la 

»  famine.  Quelquefois  des  pins  et  d'autres  arbres  rési— 

3>  ncux  que  les  flots  charrient  en  grand  nombre  ,  s'allu- 

))  ment  par  le  frottement  des  glaçons  qui  s'entrechoquent  ; 

M  et  le  feu  et  la  fumée  qu'ils  produisent ,  font  croire  aux 

j)  simples  habitants  de  ces  contrées ,  que  les  glaces  même 

}>  ont  la  propriété  de  s'enflammer.  Souvent  les  plioques  , 

»  les  baleines,  les  cachalots,  les  grands  cétacées  qui  se 

»  plaisent  dans  res  mers  septentrionales,  périssent  frois- 

»  ses  et  étouffés  par  le  choc  des  glaces  errantes ,  et  kuvs 

»  cadavres  jetés  sur  le  rivage ,  deviennent  pour  les  habl- 

;j  tants  un  faible  dédommagemeut  d«s  désastres  produits 

1.  33 
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j>  par  la  cause  f[ui  les  leur  procure.  Il  ne  se  passe  presque 
})  pas  de  nuil  C|ue  des  aurores  bore'ales  n'cclairent  ces  scè- 
i>  nés  majestueuses,  dentelles  augmentent  parleur  lumière 
h  éclatante  l'horreur  et  la  sublimité.  Rarement  elles  pré- 
»  sentent ,  comme  dans  les  parties  plus  méridionales  de 
»  l'Europe,  uu  horizon  rouge  et  iramobile  ;  mais  elles  se 
)>  jouent  avec  des  coideurs  jaunes ,  veiles  et  pourpres  en- 
}>  flammées ,  tantôt  ondoyantes ,  tantôt  enferme  de  fusées, 
j)  D'autres  météores  non  moins  singuliers  y  sont  aussi  frc- 
»  fjuents.  Les  parhélies  y  font  voh'  jusqu'à  deux,  et  trois  so- 
»  leils.  On  aperçoit  souvent  des  cercles  autour  de  la  lune  ; 
«  et  une  illusion  d'optique  y  fait  paraître  les  îles ,  les  ro- 
»j  chers  ,Jes  villages  éloignés  ,  plus  élevés  qu'ils  ne  sont. 
»  Indépendamment  des  feux  follets,  des  étoiles  volantes 
})  et  autres  météores  de  ce  genre ,  on  voit  fréquemment 
3)  des  globes  enOanimés  qui  s'agiteut  dan»  les  airs,  et  des 
»  lueius  dans  les  flocons  de  neige  qui  tombent.  Quelque- 
3;  fois,  duns  les  vents  impétueux,  le  ciel  et  la  lei're  pa- 
D  raisseut  tout  en  feu;  le  tonnerre,  cependant,  se  fait 
»  rarement  entendre  :  mais  les  vents  d'est  et  de  sud-est 
3>  enlèvent  une  poussière  volcanique  noire ,  qui  obscurcit 
»  [Kjndant  mie  lieure  ou  deux ,  certaines  parties  de  l'île, 
i>  qui  se  trouvent  en  un  instant  couvertes  de  cette  cendre 
»j  stérile.  Les  saisons  sont  très-inconstantes,  et  le  climat. 
)>  offre  une  variation  prodigieuse.  Le  merciu'C  y  gèle  (ré- 
V  quemment  en  hiver ,  et  le  thermomètre  y  monte  es 
n  ttéj  ju.squ'à  io3  tt  Jo/(  degrés  (ihermomcorc  de  Fa- 
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»  i«nlicit),  cluilciir  très-forte,  mèinc  pour  la  latitude 
i>  de  Par's.  Souvent,  à  la  fin  du  juin,  il  gde  à  glace  pcu- 
»  (lant  la  uuit  ;  et  le  jour  avant  et  après  cette  gelée  ,  on  a 
«  \u  le  thermomètre  monter  h  plus  de  ^o  dei^rés.  On  ne 
»  doit  pas  oulilierde  remarquer  ijnc  l'ai^^uille  aimantée 
))  varie  sur  la  pliipartdcs  montagnes  d'Islande ,  'qu'elle  n'a 
»  plus  de  direction  de'terminéc ,  et  que  l'aurore  boréale 
i)  produit  aussi  le  même  effet.  »  (  Voyages  d'Olaficii 
e II  Islan de,  1 7 7 a- ) 

*;PAGE   210,   VERS    30. 

Je  vole  ,  avec  Horace ,  aux  verger»  de  Tybnr , 

Aux  lieux  où  l'Anin  ,  dans  sa  chute  rapide, 

Vers«  au  loin  la  fraichenrde  sa  puussicre  humide. 

J'ai  vula  cliute  duRliinkSchaffJiousc  et  les  nombreuses 
cascades  de  la  Suisse  et  du  V.Jais.  Les  pays  de  monta- 
gnes offrent  souvent  des  accidents  de  ce  genre ,  et  partout 
leur  effet  est  agréable  ou  imposant.  Le  saut  du  îNiagara 
les  surpasse  tous  par  la  hauteur  de  sa  chute  et  l'immenss 
volume  de  ses  eaux  :  mais  nulle  part  la  mémoire  et  l'i- 
magination ne  sout  aussi  doucement  émues  qn'h  l'aspect 
de  la  grande  cascade  et  des  cascalolles  de  Tivoli.  Horace 
jvait  raison  de  dire  : 

Me  nec  tam  palicns  Laccdîemon  , 

Nec  tara  Lariss»  perculsit  campus  opimx  , 

Quam  dumus  \lbuneœ  resonantis, 

tt  pra^ccps  Anio,  cl  Tybiirli  lucui  ,  et  uuda 

Mol/ilibus  pomaria  rivis. 

52.. 
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Tous  les  vnyaçjcurs  ont  essaye  de  décrire  ce  site  en- 
chanteur. «  Comme  ce  iieuve  en  se  pre'cipitant ,  dit  riin 
j>  d'entr'eux,  se  brise  tout  entier  enécutne!  comme  il 
3)  repousse  les  rayons  de  la  lune  sur  ces  aibres,  sur  ces 
i)  monts,  sur  cet  abîme  ,  sur  ces  belles  colonnes corin- 
»  thiennes  du  temple  de  Vesta ,  revêtues  de  la  clarté  la 
j)  plus  douce  et  la  [)lus  pure  !  Où  sont  les  peintres  et  les 
»>  poètes?  w  Ainsi  tout  homme  vivement  frappé  des  grrm- 
des  beautés  de  la  nature  ,  appelle  involontairement  la 
peinture  et  la  poésie  k  son  secours  ,  pour  en  répéter  l'i- 
luage  et  pour  en  conserver  le  souvenir.  C'est  au  moins 
im  préjugé  en  faveur  du  genre  communément  appelé 
descriptif,  et  'jue  M.  Delille  appelle  avec  plus  de  raisou 
la  poésie  pittorestjue. 

3)  PAGE    211,    VERS   5. 

Kttoi  qui  de  Sénèque  alarmaiii  la  sagesse, 
Que  Properce  interdit  à  sa  jeune  maîtresse  , 
Lieu  charmant ,  dont  la  mer  et  la  terre  et  le<  cieux 
Formèrent  à  l'cnvi  l'aspect  délicieux, 
Baie,  enfin  je  te  vois.... 

Il  est  difficile,  à  présent ,  de  se  faire  une  idée  du  luxe 
de  Baie  ,  qui  était  devenu  proverbe  même  parmi  les 
Romains  les  plus  voluptueu.x.  On  accusait  d'épicuréisme , 
et  l'on  regardait  comme  des  hommes  efféminés,  qui  ne 
conservaient  aucune  trace  des  mœurs  antiques ,  ceux  qui 
passaient  trop  de  temps  dans  ces  jardins  enchanteurs. 
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Clodius  le  reprocha  plus  d'une  fols  à  Clccron ,  et  cet 
orateur  illustre ,  ayant  acheté  une  maison  de  campagne 
pics  de  ce  délicieux  rivage ,  se  fit  beaucoup  de  tort  dans 
l'esprit  des  plus  graves  et  des  plus  austères  sénateurs. 
Les  volcans ,  les  siècles ,  les  invasions  des  barbares  ont 
détruit  ces  palais  antiques  ;  mais  le  ciel ,  la  terre ,  la  mer, 
le  paysage  ,  sont  toujours  les  mêmes  sur  la  côte  de  Baie, 
et  l'aspect  de  ces  ruines  célèbres  y  ajoute  encore  aux 
charmes  de  la  rêverie  ,  aux  plaisirs  de  l'imagination. 
«  Je  conçois  au  milieu  de  ces  ruines,  écrivait  en  i^85 
M  M.  le  président  Dupaty,  je  conçois  dans  l'état  même 
3j  oii  sont  ces  rivages,  que  lorque  ces  temples  étaient  en- 
»  tiers  ;  lorsqu'on  y  célébrait  les  fêtes  et  les  mystères  de 
»  Vénus  ;  qu'on  y  sacrifiait  k  Mercure  -,  que  ces  thermes , 
w  CCS  étuves ,  ces  bains ,  tous  ces  lieux  de  délices ,  de 
»  santé  et  de  force  étaient  incessamment  fréquentés  ; 
M  que  tons  ces  théâtres  étaient  remplis  de  l'élite  des 
»  grands  de  Rome  et  des  beautés  de  l'Italie  ;  que  ce 
»  golfe  était  couvert  de  voiles  de  pourpre  ,  de  banderoles 
»  flottantes  et  de  mats  ornés  de  fleurs ,  qui  emportaient 
5)  et  remportaient  sans  cesse,  siu:  une  mer  jonchée  de 
«  roses ,  une  jeunesse  folâtre  et  brillante  ;  qu'enfin  à 
»  l'Iieure  oii  le  soleil  descendait  des  cicux ,  à  cette  heure 
i)  la  plus  corrompue  des  heures  de  la  soirée ,  lorsque 
«  tout  s'abandonnait  ici  à  la  volupté  comme  h  une  con- 
»  venance  même  du  soir  et  du  lieu  :  oui ,  je  conçois  qu'a- 
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>)  lors  ce  fut  un  reproche  à  faire  h  Cicéron  d'avoir  nne 
})  maison  de  campagne  à  Baie  ;  que  Sénecpie  ,  en  voya- 
»  géant,  craignit  d'y  dormir  une  nuit;  et  que  Properce 
»  crut  sa  Cjnthie  infidèle  dès  qu'elle  y  fut  arrivée.  Moi- 
»  même  je  trouve  ce  séjour  ,  quoique  tant  changé  par  les 
»  siècles  et  les  volcans  ,  quoique  désert ,  et  semé  de  rui- 
«  nés  qui  pendent,  tomhent  et  disparaissent  inccssam- 
M  ment  dans  les  ondes,  je  le  trouve  encore  dangereux.  Il 
»  me  semble  que  cet  air  a  retenu  quelque  chose  de  soa 
»  ancienne  corruption ,  dont  il  n'est  pas  épuré.  Je  sens 
»  mes  pensées  s'amollir  a  ces  aspects,  à  cette  situation, 
»  à  cette  ombre  vague ,  légère ,  qui ,  successivement  éteint 
»  dans  le  ciel ,  sur  la  mer ,  sur  les  montagnes  ,  sur  le  som- 
})  met  des  arbres ,  les  dernières  lueurs  du  jour  :  mes 
})  pensées  s'amollissent  surtout  a  ce  silence  qui  se  répand 
»  de  moment  en  moment  sur  ces  rivages ,  et  du  sein  duquel 
»  s'élève  par  degrés  le  touchant  concert  du  soir^  composé 
n  du  bruit  mélancolique  des  rames  qui  sillonnent  des  flots 
»  éloignés  ,  du  bêlement  des  troupeaux  répandus  dans 
«  les  montagnes ,  des  onde->  qui  expirent  en  murmurant 
))  sur  les  rochers ,  du  frémissement  des  feuilles  des  ar- 
»  brcs ,  oii  les  zéphyrs  ne  se  reposent  jamais  ;  enfin  de  tous 
i>  ces  sons  insensibles,  épars  au  loin  dans  les  cieux,  sur 
))  les  flots  ,  sur  la  terre ,  qui  forment  en  ce  moment  comme 
»  une  voix  incertaine  ,  comme  une  respiration  mélodieuse 
w  de  la  nature  endormie.  »  {  Lettres  mr  l'Italie.) 
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4)  P  A  G  E    2  I  5  ,    VERS    Q. 

O  village  charmant!  6  riantes <Iefflcurea, 
Où  ,  comme  ton  riiîs&eau.,  coulaient  raefl  douces  heureSp 
Dont  les  bois  et  les  prés,  et  les  aspects  toocbants, 
Peut-être  ont  fait  de  moi  le  poète  des  champs! 
Adieu  donc ,  Chanunat ,  adi'^u ,  frais  p3  jsages  ! 

Ce  village  est  situe  tlans  la  Limagne  d'A.uvergue ,  pa^ 
tiic  de  l'autcnr  et  de  plusieurs  hommes  célèbres  dans 
les  sciences  et  dans  les  lettres.  M.  Dclille  se  pl^iît  à  rap- 
peler dans  ses  vers  le  llea  de  sa  naissance  et  les  souve- 
nirs de  ses  premières  années.  C'est  un  trait  de  ressem- 
blance avec  son  illustre  modèle.  11  est  rare  qne  Virgile 
néglige  roccasion  de  nommer  Mantoue ,  et  de  faire  par- 
tager aux  lecteurs  l'aitendiissemcnt  «ju'il  éprouve  <;n  par-. 
Luit  de  sa  pairie. 

5)  PAGE    5l6,    TEP.S    II. 

Bestix  jonrs  ,  qu'une  antre  gloire  et  de  plus  grands  combat! 
Rappelaient  ii  Villari,  mais  qu'ils  D'effa^aient  pas. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  victoires  de  renfarice ,  ces 
premiers  triomphes  de  l'amour-propre  naissant  fussent 
gravés  dans  la  mémoire  de  Tillars,  et  qu'il  s'en  souvînî 
encoie  ,  même  après  avoir  sauvé  la  France  à  Denaiii. 
On  sait  qu'il  n'araft  point  une  modestie  égale  à  sou  mé- 
rite ,  et  qu'il  sentait  tcop  bien  sa  supériorité  pour  ne  pas 
\a  fiiirc  scuiii  mx  autres.  Patrvcnu  au  plut»  haut  Jegic 
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des  honueurs  militaires,  il  aimait  à  rappeler  ses  succès 
du  collège ,  et  les  regardait  commi;  des  promesses  de  la 
gloire  qai  depuis  avaient  eie  pleinement  réalisées.  Peu 
d'hommes  tont  au-dessiis  de  cette  innocente  vanité  ;  mais 
elle  n'est  pas  chez  eux  comme  chez  Villars ,  le  principe 
des  plus  belles  actions.  Personne  n'ignore  que  ce  guer- 
rier célèbre  fut,  pour  ainsi  dire,  l'artisan  de  sa  foi  time  , 
j)ar  son  o|jiniAircté  h  faiie  toujours  au-delà  de  son  devoir. 
11  déplut  quelquefois  à  Louis  XIV  et  plus  souvent  à  Lou- 
vois ,  parce  qu'il  mettait  dans  ses  discours  autant  de 
franchise  et  de  courage  que  dans  sa  conduite.  Mais 
Louis  XIV  était  trop  grand  roi  pour  ne  pas  rendre  jus- 
tice à  un  mérite  éminent  ,  et  s'il  eut  en  effet  quelque 
répugnance  pour  Villars,  rien  n'honore  plus  son  carac- 
tère que  la  noblesse  avec  laquelle  il  imposa  sileuce  h  des 
courtisans  envieux ,  qui  croyaient  avoir  pénétré  le  se- 
cret de  ses  sentiments.  Au  reste  on  peut  consulter  sur 
le  fait  auquel  les  vers  de  M.  Delille  font  allusion,  le 
premier  volume  des  Mémoires  de  Villars ,  qui  est  en- 
tièrement écrit  par  le  vainqueur  de  Denain.  Les  deux, 
autres  n'ont  pas  la  même  authenticité. 

6)  PAGE    lï'ji   VERS    II. 

Si  le  fifre  imprudent  fait  entendre  ces  airs 
Si  doux  à  son  oreille  ,  à  son  âme  si  cbers , 
C'en  est  fait,  il  répand  d'involontaires  larmes. 

A.ucun  peu[ile,  dans  l'Europe  paoderae,  n'a  porté  plu  . 
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loin  *|ue  les  Suisses  cette  espèce  de  patriotisme  qui  ne 
permet  pas  de  trouver  le  bonheur  loin  du  sol  natal  ;  chez 
eux  ce  sentiment  ne  sV'teint  jamais  ,  et  la  plus  légère  cir- 
constance le  réveille  avec  une  violence  irrésistible.  Dans  les 
légiments  suisses  (jui  sont  au  service  des  puissances  étran- 
gères ,  en  France  ,  en  Espagne ,  en  Hollande  ,  même  sous 
le  beau  ciel  de  Naples  et  sur  les  rives  pittoresques  des  deux 
Siciles,  une  chanson,  un  air  communément  appelé  le 
Ita/iz  des  vaches,  que  les  laitières  suisses  chantent  en 
allant  îi  leurs  pâturages,  suffît  pour  allendiir  le  soM^it  et 
l'entraîner  h  la  désertion  ;  aussi  est-il  sévèrement  défendu 
de  le  jouer.  Ces  hommes  simples  et  Gdèles  ne  résistent  pas 
au  souvenir  de  leurs  montagnes  ,  asile  long-temps  invio- 
lable de  la  paix  ,  des  mœurs  et  de  la  liberté.  On  peut  juger 
par  cela  seul  combien  souffriront  ceux  que  les  derniers 
événements  ont  poussés  par  milliers  dans  les  déserts  de 
l'Amérique  septentrionale  ,  et  qui  sont  séparés  par  une  mer 
immense  de  ces  belles  collines,  de  ces  vallées  délicieuses, 
de  cette  terre  natale  oii  les  scènes  admirables  de  la  nature 
ont  frappé  leurs  premiers  regards. 

7)  PAGE  218,   VERS    I. 

Seul  sur  ces  rocs  atidea , 
Philoctctc  maudit  le  sort  et  les  AtriHes; 
Mais  faut-Il  s'arracher  à  ces  horribles  lienx? 
Il  regrette  soa  autre ,  et  lui  fait  ses  adieux. 

Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  touchant  dansla  tragédie 
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anciriine  qwe  l;s  adicnx  de  Philoctètc  prêt  h  quitter  Lon!- 
nos.  M.  dcLriharpe  regrettait  vivement  que  la  scvt'ritc  de 
notre  froùt ,  qui  exige  impérieusement  la  Gn  d'un  ouvra;:;e 
dramaiiqiiedès  que  le  nœud  principal  est  coupé, l'eùi  forcé 
de  supprimer  cette  dernière  scène,daris  la  belle  imitation 
qu'il  a  faite  du  chef-d'œuvre  de  Sophocle  ;  mais  il  est  dou- 
teux qu'  !  eût  ég.ilé  ,  même  en  vers  harmonieux ,  la  prose 
éloquente  de  Fénélon.  «  O  heureux  jour  !  douce  lumière  , 
«  tu  te  montres  enfin  a'^rès  tant  d'années  !  Je  t' obéis,  je  ])ars 
«  après  avoir  salué  ces  lieux.  Adieu  ,  cher  antre;  adieu, 
);  n  vjriphe'-  de  ces  prés  humides  :  je  n'entendrai  plusle  bruit 
j>  sourd  des  vagues  de  cette  mer  ;  adieu ,  rivage  où  tant  de 
■»  fois  j'ai  souffert  les  injures  d  j  l'air  ;  adicii ,  proîiiontoii-cs 
M  où  Echo  ri'péta  tant  de  fois  mes  gémissements  ;  adieu , 
))  douces  fontaines  qui  me  fûtes  si  amères  ;  adieu ,  ô  terre 
3)  de  Lemnos  :  laisse-moi  partir  heureusement ,  puisque 
))  je  vais  où  m'appelle  la  voionlé  des  dieux  et  de  mes  amis.  » 
{  Télémacjuc  ,  liv.  iS'^.  ) 

*)PAGE   219,  TER9   9. 

Qnp  j'aime  ce  mortel ,  qui ,  dans  sa  dnuce  ivresse , 
Plein  d'amour  pour  Ifs  lieux  oii  jouit  sa  tendresse, 
De  ses  doigts  que  paraient  de»  anneaux  précieux 
Df'tnclie  un  diamant,  le  jette  ,  et  dit  :  »  je  veux 
»  Qti'uu  au^re  aime  après  moi  cet  asile  que  ]'aime«- 
»   Et  soit  heureux  aux  lieux  oii  je  le  fus  moi-même  !• 

Ce  trait ,  plein  de  délicatesse  et  de  sentiment  •,  est ,  jt 
•rois ,  emprimt«  d.s  Contes  arabes. 


DU  CHANT  ly.  2G:> 

£))  PAGE    221,   VERS    l5. 

Couple  imprudent,  fuyez,  quittez  ces  lieux, 
HiHa»!  on  y  respire  ua  air  contagieux  ; 
l'uycz,  et  vous  sauvant  de  leur  Cuacste  cliarmc  , 
Ilàtez-vous  à'j  répandre  une  deruiùre  larme. 

Tout  le  monde  reconnaîtra  dans  ces  vers  et  dans  conx 
oui  précèdent,  une  des  lettres  les  plus  t'Ioqu.  ntcs  de  la 
JS'oui'elle  TIéloïse ,  celle  qui  contient  les  di'iaiLs  do  cette 
jironienado  dangereuse  où  Saint-Prcnx  et  Julie  retrouvent, 
sur  les  rochers  de  la  Mcillcraye  les  monuments  de  leurs 
premières  amours.  «  Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit 
»  et  que  je  l'eus  quelque  temps  contemplé  :  Quoi  !  dis-je 
j)  à"Julie  en  la  regardant  avec  un  œil  humide  ,  votre  cœur 
))  ne  vous  dit-il  rien  ici ,  et  ne  sentez-vous  pas  quelque 
5>  émotion  secrète  k  l'aspect  d'un  lieu  si  plein  de  vous? 
)*  Alors,  sans  attendre  sa  réponse,  je  la  conduisis  vers  le  ro- 
1)  cher,  et  lui  montrai  son  chiffre  gravé  dans  mille  endroits, 
«et  plusieurs  vers  de  Pétrarque  et  du  Tasse  rchitif^  à  la  si- 
»  t;ialiou  où  j'étais  en  les  traçant.  En  les  revoyant  luoi- 
3>  même  aprèssi  long-temps,  j'éprouvai  combien  la  présence 
>;  des  objets  peut  ranimer  puissr.mmcnt  les  sentiments 
>*  violents  dont  on  fut  agité  près  d'eux.  Je  lui  tlis  avec  un 
»  peu  de  \éliémencc  :  O  Julie  !  éternel  charme  de  mon 
Dcœur!  voici  les  lieux  où  soupira  jadis  pour  toi  le  plus 
»  iidèle  amant  du  monde  •,  voici  le  séjour  où  ta  clicre 
)»  iiuage  faisait  son  bonheur,  et  prendrait  tx'lui  tp'il  rcrut 
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j)  enfin  de  toi-même.  On  n'y  voyait  alors  ni  ces  fruits,  ni 
i>  ces  ombrages  ;  la  verdure  et  les  fleurs  ne  tapissaient 
V  point  ces  compartiments  ;  le  cours  de  ces  ruisseaux 
»  n'en  formait  point  les  divisions  ;  ces  oiseaux  n'y  faisaient 
»  point  entendre  leurs  ramages  ;  le  vorace  épervicr  ,  le 
»  corbeau  funèbre  et  l'aigle  terrible  des  Alpes  ,  faisaient 
))  seuls  retentir  de  leurs  cris  ces  cavernes  ;  d'immenses 
3)  glaces  pendaient  h  tous  ces  rochers;  des  festons  de  neige 
«  e'iaient  le  seul  ornement  de  ces  arbres  :  tout  respiiait 
j)  ici  les  rigueurs  de  l'iiiver  et  l'iiorreur  des  frimas  :  les 
3)  seuls  feux  de  mon  coeur  me  rendaient  ce  lieu  suppor— 
«  table  ,  et  les  jours  entiers  s'y  passaient  k  penser  à  toi. 
»  Voila  la  pierre  oii  je  m'asseyais  pour  contempler  au 
3)  loin  ton  heureux  séjour  ;  sur  celle-ci  fut  e'crite  la  lettre 
3)  qui  touclia  ton  cœur;  ces  cailloux  tranchants  me  ser- 
3)  vaient  de  burin  pour  tracer  ton  cldffre  ;  ici  je  passai  le 
>>  torrent  glacé  pour  reprendre  une  de  tes  lettres  qu'eni- 
»  portait  un  toorbilion  ;  là  je  vins  relire  et  baiser  mille  fois 
3)  la  dernière  que  tu  m'écrivis  ;  voila  le  bord  oii,  d'un  œil 
3)  avideetsombre,jemesuraislaprofondeur  de  ces  abîmes; 
))  enfin  ce  fut  ici  qu'avant  mon  triste  départ,je  vins  te  pleiv- 
3)  rer  moiu-ante  ,  et  jîîrer  de  ne  pas  te  survivre.  Fille  trop 
«  constamment  aimée  ,  ô  toi  pour  qui  j'étais  né  !  faut-il 
3)  me  retrouver  avec  toi  dans  les  mêmes  lieux ,  et  regretter 

3)  le  temps  que  je  passais  h  gémir  de  ton  absence  ? J'al- 

3)  lais  continuer ,  mais  Julie ,  qui  me  voyant  approcher  du 
»  bord,  s'était  effrayée  et  m'avait  saisi  la  main  ,  la  serra 
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»  sans  mot  dire,  en  me  regardant  avec  tendresse  et  reie- 
»  Rant  avec  peine  un  soupir  ;  puis  tout-à-coup  détournant 
»  la  vue  et  me  tirant  par  le  bras  :  Allons-nous-en  ,  mon 
«  ami ,  me  dit-elle  d'une  voix  émue  ,  l'air  de  ce  lieu  n'est 
i>  pas  bon  pour  moi.  Je  partis  avec  elle  en  gémissant ,  mais 
li  sans  lui  répondre,  et  je  quittai  pour  jamais  ce  triste  ré— 
»  duit  comme  j'aurais  quitté  Julie  elle-même.  » 

•o)PAGE    2a3  ,    VERS    I  T. 

Cet  diSmes  ,  ces  degrés  dans  les  airs  suspendus. 
Conduisant  au  sommet  d'une  tour  qui  n'est  plus  , 
Et  ces  autels  sans  culte  ^  et  leurs  saints  sans  oracles , 
Dont  la  vieille  légende  a  chanté  les  miracles.... 

On  peut  comparer  cette  description  d'une  antique  ab- 
baye k  celle  qui  se  trouve  dans  le  poème  des  Jardins.  Ici 
i'auteur  ûdèle  aux  convenances  de  son  sujet ,  réunit  dans 
son  tableau  tous  les  détails  qui  parlent  à  la  mémoire  et  à 
l'imagination  ;  mais  il  y  a  dans  les  Jardins  un  trait  qui 
ive  paraîtplus  touchant  et  qui  ne  pouvait  être  mieux  placé 
qu'ici. 

Là  ,  dans  la  solitude  en  rêvant  égaré, 

(^elquefois  vous  croirez,  au  déclin  d'un  jour  sombre, 

D'une  [léluïse  en  pleurs  entendre  gémir  l'umbre. 

C'est  là ,  bien  certainement ,  un  des  effets  les  plus  na- 
turels de  la  puissance  des  lieux  sur  l'imagination  ,  et  je 
regrette  que  M.  Deiille ,  qui  l'a  si  bien  senti  et  si  heureu- 
sement expriin  ■ ,  n'ait  pas  réservé  ces  vers  pour  la  place 
qui  leur  convenait  le  mieux,  quoiqu'ils  soient  d'ailleurs 
uès-bicn  à  celle  oii  il  les  a  mis. 
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'0  PAGE    223,    VERS    I7. 

Tout  cet  as'le  enfin,  séjour  de  pénitence, 
D'orgueil,  de  piété,  de  savoir,  d'ignorance, 
Dit  plus  dans  ses  débris  que  ce  frais  Pantliéon, 
Enfant  sans  souvenir ,  antique  par  son  nom. 

Nous  avons  en  prose  plusieurs  morceaux  ilans  le 
même  genre.  Sans  chercher  k  éiabllr  aucune  comparai- 
son ,  qu'on  nous  permette  de  citer  ici  quelques  passa- 
ges d'une  description  des  ruines  de  la  Tiiébaïde  -,  cjlte 
terre  qui  offie  tant  de  souvenirs  sacrés  et  profanes. 

«  L'hermile  s'avance  au  milieu  des  décombres ,  les 
chrétiens  le  suivent;  ils  regardent  autour  d'eux,  et  con- 
templent, sans  pouvoir  se  lasser,  ces  colonnes  éparscs, 
brisées,  ces  pilastres  entassés,  ces  vestiges  d'une  ma- 
gnificence passée ,  et  ces  innombrables  débris  qui  éton- 
nent l'imagination  par  leur  grandeur  comme  ils  attris- 
tent l'àme  par  leur  ruine.  «  Hélas I  mon  père,  s'écrie 
j>  l'im  des  guerriers,  cette  nef  auguste  qui  subsiste  en- 
j;  core  en  partie  ,  ce  double  rang  de  piliers  et  cetle 
»  arcade  si  élevée,  que  l'œil  se  fatigue  à  en  mesurer  la 
»)  hauteur,  tout  cela  aussi  se  détruira-t-il? «  11  dit,  et 
du  sein  du  s'ilencc  qui  règne  dans  ces  vastes  ruines , 
uiie  pierre  ébranlée  se  détache ,  tombe  et  lui  répond  :  i^ 
celte  voix  de  la  destruction  ,  tous  les  assistants  prennent 
une  contenance  morne  et  lugubre  ;  l'hermite  s'arrête,  e  t 
élevant  ses  deux  bras  nu-dessus  du  sa  tête,  il  s'écrie  avec 
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\m  accent  animé  ;  «  Autrefois  ce  temple  fut  debout ,  il  fut 
}>  liubitc  par  de  pieux  solitaires,  dont  les  saintes  hjmncs 
»  se  confundaienc  cliaquc  jour  avec  celles  des  anj»cs, 
»  Voici  la  grotte  de  son  fondaicnr  ,  de  saint  Jean  C;.lli- 
>>  maque  ,  tjui  s'y  retirait  pour  y  pleurer  sur  les  crimes 
»  du  monde,  et  de'sarmcr  en  sa  faveur  la  colère  ct'lestc; 
»  alors  on  n'approchait  de  cette  place  «ju'avec  un  cœur 
»  plus  pur,  une  fol  plus  ardente;  mais  l'impie  n'a  fait 
})  que  paraître  ,  et  tout  s'est  c'ctouk'.  La  mort  a  frappé 
»  les  serviteurs  de  Dieu  ;  les  sacrés  cautirpjes  ont  cessé  , 
j)  et  le  silence  et  la  destruction  se  sont  emparés  de  cette 
»  demeure  désolée;  encore  an  peu  de  temps,  et  la  seule 
»  voix  qui  retentit  dans  ses  ruines  s'éteindra  aussi  ;  cn- 
»  core  un  peu  de  temps,  et  ce  corps  misérable  retournera 
»  en  poudre  comme  ces  colonnes  qui  rampent  sur  la 
»  terre  après  avoir  touché  jusqu'aux,  cieux  ,  etc.  » 

Ce  morceau  n'est  qu'un  fragment  d'une  plus  longne 
desoiption  :  il  est  tiré  du  roman  de  Mathilde  qui , 
malgré  quelques  légers  défauts  ,  a  placé  son  aimabU 
amieur  au  rang  de  nos  plus  éloquents  écrivains, 

"^PAGE   'X'i'\  ,  VERS   3. 

Oii  tn'instniit  à  regret  qu'outr-^geant  !e  tombeau 
Toute  la  France  en  pompe  y  cncha  Mirabeau. 

C  Voyez  b  note  5  du  troisième  chant.  J 

«3.. 
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'3)  PAGE    227,    VERS    l5. 

Je  veux  voir  avant  tout  ce  passage  fatal 
Où  le  roc  calciné  s'ouvrit  pour  Anuibal, 
Et  du  vieux  Latium  lui  livra  les  campagnes. 

On  lit  dans  la  dixième  satire  de  Juvenal ,  (ju'Aiinibal 
fut  obligé  de  faire  calciner  avec  du  vinaigre  des  rochers 
énormes  qui  s'opposaient  à  son  passage  ,  et  l'on  est  tenic 
de  croire  que  c'est  une  exagération  poétique  ;  on  doute 
même  qu'il  soit  possible  de  diviser  une  pierre  calcinée 
par  un  grand  feu  ,  dans  lequel  on  verserait  une  liqueur 
acide.  «  Tout  ce  que  je  sais  ,  dit  à  cet  égard  l'auteur  dus 
»  Singularités  de  la  Nature ,  c'est  qu'ayant  pris  les 
M  éclats  d'une  de  ces  roches  k  grains  qui  composent  !a 
t>  plus  grande  partie  des  Alpes,  je  les  mis  dans  un  vase 
■»  de  vinaigre  bouillant,  et  qu'ilsy  devinrent  eu  peu  de  mi- 
«  nutes  presque  aussi  friables  que  du  sable  ;  ils  se  pulvé- 
»  riscrent  entre  mes  doigts.  Il  n'y  a  point  d'cnftmt  qui  ne 
î>  puisse  faire  l'expérience  d'Aunibal.  »  Au  reste  ,  les  an- 
ciens, frappés  d'une  juste  admiration,  croyaient  aisément 
à  des  circonstances  mervcilleuses,dans le  récit  d'une  entre- 
prise alors  sans  exemple  :  ils  auraient  été  plus  difficiles  , 
s'ils  avaient  vu  les  prodiges  dont  nous  avons  été  témoins. 

•4)  PAGE    229,   VERS    i3. 

Hélas!  ce  goût  si  pur,  cette  molle  élégance, 
Des  empires  mûris  marquent  la  décadence, 

Un  écrivain  remarquable  par  la  profondeur  de  sa  pen- 
sée et  la  vigueur  de  son  expression ,  presque  toujours 
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ëlofjuente  et  grave  ,  quelquefois  brillante  et  concise ,  l'au- 
teur de  la  Législation  priniiiwe ,  a  dit  quelque  part: 
«  Les  nations  finissent  dans  les  boudoirs  et  se  rcgcnèrent 
»  sous  les  tentes,  n  C'est  l'abrégé  de  l'histoire  de  France  , 
à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  La  première  partie  de 
cette  observation  convient  également  aux  anciens  Ro- 
mains, et  je  la  retrouve  dans  ces  beaux  vers  de  M.  Dclille, 
oii  les  soupers  de  Mécène  ,  le  luxe  des  Césars  ,  ce  goiU  si 
pur,  cette  molle  élégance  dans  les  arts  et  dans  les  mœurs, 
sont  présentés  comme  les  avant-coureurs  d'une  décadence 
prochaine. 

»5)pAGE    23o,    VERS    I9. 

Le  génie  éploré  de  ces  fameux  remparts 
Distingua  dans  la  loule  un  jeune  amant  des  arts.... 

C'est  M.  le  comte  de  Choiseuil-GoufGer ,  auteur  du 
Voyage  pittoresque  de  la  Grèce ,  un  des  plus  beaux 
monuments  élevés  par  l'opulence  et  le  pouvoir  h.  la  gloire 
des  arts  et  des  lettres.  L'Europe  savante  attend  le  second 
volume  de  cet  ouvrage  ,  trop  long-temps  interrompu  par 
les  malheurs  de  la  révolution.  M.  Delille  avait  suivi  M.  de 
Clioiscuil  jusqu'il  Constantinople  :  il  avait  été  le  témoin 
de  ses  infatigables  recherches  ;  il  connaissait  mieux  que 
personne  la  pureté  de  son  goût ,  la  noblesse  de  son  carac- 
tère et  sa  passion  pour  tous  les  beaux-arts ,  qui  le  rendait 
digne  de  les  protéger.  Il  voulut  lui  rendre  uti  hommage 
«datant  j  et  dans  la  séance  publique  de  l'acadéinic  fran- 

23.. 
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cuise  poar  la  it'ception  de  M.  de  Clioiseuil ,  îl  lut  ce  frng- 
ment  sur  la  Grèce  cl l'anciinnc  Rome ,  qui  rappelait  avec 
tant  de  grâce  et  de  vérité  1  s  tii  res  du  1  écipienda're.  On  sait 
avce  qu(  1  eiupressenient  ces  séances  étaient  alors  suivies 
par  tous  ceux  qui  cultivaient  les  lettres ,  et  par  la  meilleure 
compagni»  de  Paris  ,  qui  les  aimait  et  les  honorait.  Les 
vers  de  M.  Delille  furent  écoulés  avec  transport  et  recueillis 
avec  avidité;  lui-même, il  les  a  souvent  répéiés  depuisdans 
les  sociétés  les  plu  Lrilhintes  ,  et  l'on  peut  se  convaincre 
aisément  ,  par  la  lecture  de  quelques  ouvrages  plus  ré- 
cents ,  f(u::  celte  partie  du  poëmc  àaï Imagination  était 
connue  depuis  fort  long-temps. 

>C)pAOE  235,  VERS  ir. 

J'osai  pluj  •  dans  ces  bains  frais  et  mystérieux. 
Que  jamais  ne  profane  un  rej;ar'l  curieux  , 
Où  cent  jeunes  beautés  ,  plus  belles  sans  parure. 
Pour  voile  à  la  puileur  donnent  leur  chevlure. 
Malgré  l'affreux  cordon  ,  malgré  le  «abre  nu  , 
JVutrai  brblant  de  voir  et  tremblant  d'avoir  vu. 

H  est ,  je  crois ,  inutile  d'avertir  que  le  poète  n'a  vu  ce 
tableau  voluptueux  que  des  yeux  de  l'imagination,  quoi- 
qu'il ait  sans  doute  éprouvé  le  désir  très-naturel  de  peindre 
d'après  nature.  Jamais  un  Européen  ,  peut-être  mèinc 
jamais  aucun  musulman ,  n'a  pénétré  dans  un  bain  de 
femmes  turques  :  l'idée  d'une  mort  inévitable  protège  le 
mystère  de  ces  réunions ,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  pla- 
cer à  l'extérieur  des  gardes  armés  de  sabras  et  de  cordcjnii 
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Quelques  femmes  clircticnncs  ,  distinguées  par  le  rniig  et 
rinfJucncc  de  leurs  maris  auprès  de  la  cour  otlomanc  , 
ont  seules  joui  du  spectacle  singulier  que  présentent  ces 
hains.  On  en  trouve  une  description  charmante  dans  les 
lettres  de  myladi  Montaign.  «  Les  bains ,  dit-elle ,  étaient 
Ji  pleins  de  femmes.  Ils  sont  construits  en  pierres  ,  et  ont  la 
i>  forme  de  dûmes.  Le  jour  ne  vient  que  d'en  liant ,  mais 
•j)  ils  n'en  sont  pas  moius  bien  éclairés.  Cinq  dûmes  corn— 
»  Binniqueni  ensemble.  Le  plus  près  dn  dehors  est  moins 
»  grand  que  les  autres  ;  il  sert  d'antichambre  ,  et  c'est  là 

j)  que  se  tient  la  portière La  pièce  qui  suit  est  fort 

»  fçrande  ;  elle  est  pavée  en  marbre  )  tout  autour  sont  des 
i>  bancs  fort  bas  ,  également  de  marbre  ,  en  formée  de  so— 
3>  plias  ,  les  uns  au-dessus  des  autres.  Cette  salie  contient 
»  quatre  fontaines  d'eau  froide  qui  tombe  d'abord  dans 
»  des  cuves  de  marbre  et  conle  ensuite  sur  le  plancher 
a  par  une  rigole  pratiquée  pour  être  conduite  jusqu'à  la 
ï  pièce  suivante ,  qai  est  un  peu  moins  grande  que  celle- 
»  ci.  Elle  est  tellement  remplie  d'une  vapeur  chaude  et 
»  sulfureuse  qui  vient  des  bains  voisins ,  qu'il  serait  im— 
2  possHile  d'y  rester  avec  ses  habits.  Les  deux  autres  dômes 
3)  eu  chambres  voûtées  contiennent  les  bains  chauds  ,  et 
»  dans  l'une  des  deux  passe  un  Inyau  d'eau  froide  ,  dont 
i)  on  peut  tourner  le  robinet  h  volonté  pour  tempérer  la 

->  chakur  et  l'amener  au  degré  que  l'on  veut 

i>  Les  premiers  snphas  se  rouvrirent  de  coussins  et  de 
»»  iidics  tapis,  sur  lesquels  ces  fi;mme8  se  placèrent.  Ceux 
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«  de  derrière  furent  occupés  par  leurs  esclaves,  qui  ss 
))  mirent  h.  les  coiffer.  II  m'a  semblé  qu'il  n'y  avait  aucune 
»  distinction  de  rang,  l'eûtes  les  baigneuses  étaient  abso- 
«  lunicnt  nues  ;  rien  ne  cacliait  leurs  beautés  ni  leurs  dé— 
)j  fauls:  mais  il  ne  leur  écliappait  aucun  geste  indécent, 
))  aucune  posture  lascive  ;  leur  démarche  et  leurs  mouve- 
»  ments  avaient  une  certaine  grâce  noble  et  majestueuse  , 
«  telle  que  INIilton  nous  peint  celle  de  la  mère  du  genre 
»  humain.  Quelques-unes  d'entr'cUes  ont  des  formes  aussi 
i)  parfaites  que  ces  déesses  sorties  du  pinceau  du  Guide  et 
n  du«Tiiien.  La  plupart ,  dont  la  peau  est  d'une  blancheur 
»  éblouissante ,  parées  seulement  de  leurs  beaux  cheveux, 
»  dont  les  tresses  tombaient  sur  leurs  épaules  ,  et  qui 
)>  étaient  [)arscmés  de  perles  et  de  rubans ,  me  représen— 

»  talent  parfaitement  les  Grâces Il  y  aurait  beaucoup  a 

j)  gagner  pour  le  talent  d'un  peintre ,  s'il  voyait  tant  de 
w  belles  femmes  nues ,  dans  différentes  attitudes ,  les  unes 
j)  travaillant ,  les  autres  causant  ensemble  ;  celles-ci  pre— 
»  nant  du  café  ou  du  sorbet,  celles-là négligeamracnt  cou- 
»  chées  sur  des  carreaux  :  leurs  esclaves,  qui  sont  ordi-^ 
>i  nairement  de  jolies  filles  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans, 
j>  sont  occupées  h  tresser  leurs  cheveux  de  toutes  sortes  de 
3>  manières  assez  agréables.  Ellessonl  là  comme  les  hommes 
3>  sont  dans  un  café  ;  on  y  dit  toutes  les  nouvelles  de  la 
»  ville ,  les  anecdotes  un  peu  scandaleuses ,  etc.  Lesfemmei 
»  preiment  ce  divertissement  une  fois  par  semaine ,  et 
»  restent  ainsi  nues  quatre  ou  cinq  heiues ,  sans  gagner  de 
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»  rhumes,  qnoiqa'en  quittant  un  lieu  aussi  chaud  ,  elles 
3)  passent  dans  des  cliambres  qui  ne  le  sont  noint  du  tout , 
M  etc. ,  etc.  » 

•7)  PAGE    238  ,    VERS    4- 

Sous  les  cicux  africains  voyez  le  voyageur  , 

Des  sables  de  Rosette  ,  ou  des  landes  du  Caire, 

Traverser  lentement  l'espace  solitaire. 

Les  environs  de  Rosette  et  les  campagnes  du  Caire  ne 
sont  pas  les  lieux  les  plus  solitaires  de  rE^'}'pte  ;  nanis  il 
ne  faut  point  exiger  du  poète l'exaciitudc  rigoureuse  qu'on 
demande  aux  géographes.  Le  tableau  qu'il  a  tracé  con- 
vient parfaitement  au  dés.;rt  qu'on  traverse  en  partant 
d'Alexandrie  et  aux  sables  brûlants  qui  forment  l'isilime 
de  Suez. 

>8)PAGE  289,  VEns  2. 

Au  bord  de  ces  fontaines 
Où,  anr  nn  mol  amas  de  coussins  fastueux. 
Le  superbe  Ottoman  ,  triste  et  voluptueux  , 
Enivré  de  ces  sucs  dont  la  vertu  l'inspire  , 
De  ses  rêves  charmants  eatreticnl  le  délire. 

L'usage  de  l'opium  est  une  passion  générale  parmi  les 
Turcs  ;  il  les  plonge  dans  cette  molle  insouciance  ,  dans 
cette  espèce  de  léthargie  voliiptueiase  ,  qui ,  en  dénatu- 
rant les  premiers  traits  de  leur  caractère  ,  semblent  être 
devenues  pour  eux  la  sagesse  et  le  bonheur.  En  effet ,  il 
est  peut-être  bon  qu'il  y  ail  un  moyen  doux ,  facile  et  cei^ 
lain  d'oublier  à  la  fois  l'avenir  et  le  passé  ,  chez  un  peuple 
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écriisé  par  le  despotisme  le  plus  i;:;norant  etle  plus  absnrcle 
(jui  ail  jamais  avili  l'espèce  humaine.  Un  voyageur  (jui 
clieidie  les  lapprocl.emenls  iiif^énieux  et  piquants  ,  avec 
plus  de  soin  que  les  idées  justes  ,  appelle  les  Turcs  un 
peuple  iVaiili  thèses;  il  les  peiut  braves  cl  polirons  ,  bous 
et  féroces  ,  fermes  et  faibles ,  actifs  et  paresseux ,  libertins 
et  dévots  ,  sensuels  et  durs  ,  rccb.ercliés  et  gi'ossiers  ,  une 
uiaiu  sur  des  roses  et  Tauire  sur  un  chat  mort  depuis  deux 
jours.  Il  ajoute  qu'ils  liennent  nu  peu  des  Grecs  et  beau- 
coup des  Romains  ,  sans  observer  qu'un  petit  nombre  de 
traits  ce.nimuns  h  ces  trois  nations  ne  fait  que  rendre 
leurs  (liflé'ences  plus  frappantes;  mais  les  détails  suivants 
sur  les  mœurs  et  la  vie  privée  desTurcs,  sont  aussi  agréables 
que  vrais  Ils  aiment  h  ne  voir  en  se  réveillant  que  de  jolies 
figuris  destinées  à  leur  apporter  le  café  ,  le  sorbet ,  l'o- 
pium ,  la  pipe ,  le  bois  d'atoes ,  les  parfums  d'ambre  et 
les  essences  de  roses.  Us  sont  presque  toujours  couchés 
comme  les  Romains  ,  qui  sans  doute  .ivaient  comme  eux 
leurs  divans  ,  oii  ils  mangeaient  de  même  ,  et  oubliaient 
toute  la  journée  qu'ils  avaient  des  jambes.  Leurs  tuniques 
et  leurs  pantoufles  prouvent  que  cjs  diux  nations  n'ai— 
niaient  pas  la  promenade  :  ils  ont  même  usurpé  les  préju- 
gés des  Romains  comme  leur  empire.  Les  Turcs  craignent 
l'inflnencc  n)alif;ne  des  rcgaids.  Us  n'éloignent  avec  tant 
de  soin  les  éciuies  du  Grand-Seigucur  que  par  la  même 
superstition  qui  fais:,it  dire  à  Virgile  : 

Nescio  quis  teneros  ocnlus  mihi  fasciaal  agnoc. 
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Us  croient  niLme  que  le  premier  n  gard  est  le  plus  dan- 
gereux ,  et  c'est  pour  le  détourner  qu'ils  ont  soin  de  [lacer 
«le  l'ail  et  quelquefois  des  œufs  d'autruche  sous  le  toit  de 
leurs  maisons. 

'9)  PAGE    2^3  ,    Y  EKS    7. 

Depuis,  loio  des  regards  et  du  fer  des  Ivrans, 
L'cylise  encor  naissante  y  cacha  ses  enfanls. 
Jusqu'au  jour  où  du  sein  de  cette  nuit  jjrofjnde , 
Triornpbaate ^  elle  vint  donner  des  luis  au  monde, 
El  Diarcjua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  l'époque  et  les  motifs  qui  ont 
fait  creuser  ces  immenses  carrières  souterraines  ,  sur  les- 
quelles repose  une  grande  partie  de  la  ville  de  Rome;  mais 
il  est  certain  que  les  clux'tiens  s'y  cachaient  pendant  les 
pcriccutioiis  qui  désolèrent  les  premiers  siècles  de  l'Eglise. 
Cet  épisode  des  catacombes  est  un  de  ceux  qui  étaient  le 
plus  connus  avant  l'impression  de  ce  poème. 

»Opage  "i^ô  ,  VERS  12. 

Jaloux  de  tout  connaître  ,  un  jeune  amant  des  artJ, 
L'amour  de  ses  parents,  l'espoir  de  la  peinture , 
Brdiait  de  visiter  cette  demeure  obscure, 
Ue  noire  antii^ue  Toi  vraùrable  berceau. 

L'aventure  que  le  poète  va  décrire  est  cfTcclivement  aF^ 
lirée  k  uû  arliatc  ccîcbre  j  qui  éuvit  alors  clcvc  de  Tacadé- 
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mie  de  France  kRome  ,  M.  Robert.  Ses  snccès  ont  depuis 
justifié  toutes  les  espérances  qu'avaient  données  l'activité 
de  ses  recherches ,  son  admiration  pour  les  monuments 
anciens  et  son  goût  passionné  pour  les  arts. 

»')  PAGE    24*^  >   VERS    3. 

O  toi ,  qui  d'Ugolin  traças  l'affreni  tableau , 
Terrible  Dante  ,  viens  ,  prite-mui  ton  pinceau. 

Le  comte  Ugolin  et  ses  quatre  fils ,  enfermés  dans  la 
même  tour,  furent  condamnés  h  mourir  de  faim  par  l'im- 
pitoyable vengeance  de  l'archevêque  de  Pise  ,  qui  fît  mu- 
rer la  porte  de  leur  cachot.  Celte  horrible  aventure  est  ra« 
tentée  dans  le  ircnte-ti  oisicme  chant  de  l'^'/j/èr  du  Dante, 
qui  représente  Ugolin  s'acharnant  sur  le  crâne  de  son  bar- 
bare ennemi. 

La  bocca  sollevù  del  fiero  pasto,  etc. 

C'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  poésie  italienne, 
et  peut-être  celui  qui  a  fixé  le  rang  de  ce  grand  poète  ;  il 
est  du  moins  vraisemblable  qu'il  serait  peu  lu  ,  quoiqu'il 
soit  le  créateur  d'une  langue ,  si  son  poème  n'était  consa- 
cré par  deux  ou  trois  épisodes ,  tels  que  ceux  du  comte 
Ugolin  et  de  Françoise  de  Rimini. 

FIN   nu    TOME   PREMIER. 
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